父亲毙命，千夏尚有呼吸。
十一岁的唐卡，背着十四岁的千夏，颤颤巍巍，走上后山崎岖的山路。整整一个夜晚，他将千夏背下了山。当微弱的阳光爬上他惨白的脸，唐卡重重跌倒在山脚。人们把他俩送到了医院。
没人能理解，是怎样一种力量，让一个瘦弱的、有心脏病的孩子，将姐姐背下这十余里山路？
千夏醒来时，看到唐卡血肿的双脚，难受异常。
唐卡说，姐，别难过，它俩和石阶聊了一晚上呢。
千夏轰然泪下。
而今日，千夏觉得，碰到的一切，甚于六年前那场山觞。
西城说，唐卡，你回教室吧，别担心，我会照顾千夏。
唐卡看看他，又看看千夏，将购物包塞到千夏手里，扭身狂奔。女孩也看了看千夏，又看了看西城，走了。
西城说，千夏，那女孩眉目和你有几分相似呢。
这时，女孩又转身回来，说钱包放在购物袋里了。千夏打开购物袋给她取钱包，却发现里面还装着一件崭新的百褶裙。女孩接过钱包，怯怯地说，姐姐，这件百褶裙你穿上一定很漂亮。唐卡一直想给你买，昨天，他发奖学金了，说姐姐身量和我相仿，就让我去帮试穿……
千夏没听完，就追唐卡而去。
操场上见到唐卡，他在偷偷抹泪。千夏知道他是个倔强的孩子，若不是天大的委屈，很少轻易落泪。
唐卡，对不起。千夏说完哭了，唐卡，姐姐好像总跟你说对不起，姐姐总对你做错事，姐姐……
唐卡好像什么事都没发生，笑，泪光闪烁地笑，姐，百褶裙喜欢吗？
千夏点头，一字一泪，姐姐喜欢。
五 生离，抑或，死别
唐卡敲开千夏的门，嘴唇惨白，说不出话，直接晕倒在地。
千夏惊恐地把他送入医院急救，西城匆匆赶来。
那一天，唐卡带来一个消息，奶奶，过世了。
千夏的头靠在西城的肩头，讷讷，不是说好人会有好报吗？
西城胸腔里满满的柔情，却无从回答。
西城出钱，将奶奶安葬在父亲所在的陵园。唐卡在碑前静默久久，千夏突然发现唐卡从来没穿过那些新衣服。
为什么？
唐卡低着头，额前的发遮住了眼睛，我知道那是他的钱，我不想欠他的。
唐卡说要备战高考，死活不住院。
千夏沉着脸，你不要小命了？
唐卡笑起来，姐，你知道的，我住在这里，也不会有小命的。
唐卡跟千夏说，该死得很，他最近开始失眠。姐，要不吃安眠药吧？
千夏不肯，给唐卡讲她高考那年“安眠药”的故事：她后位的女孩，高考期间失眠，于是吃安眠药增强睡眠。结果，那药不是假冒的就是失效了，小姑娘整整一夜眼睛瞪得跟鸡蛋黄一样；第二天高考，药效突发，昏睡考场；收试卷时，她又神话般醒来了。一气之下，那女孩干脆疯掉了。整日蓬头乱发，在菜市场对过往男子眉眼如丝。所以，唐卡，我不能让你也疯颠到在菜市场对大妈阿姨们“卖笑”。
哈，姐，你吃醋了？
去，没大没小。
千夏做好饭，离开时，唐卡突然扯住她的衣袖，姐，我活不了很久，是吗？
千夏摸摸他的额头，唐卡，你会长命百岁的。
唐卡诡秘一笑，姐，其实唐卡很怕死。
千夏握住他的手，唐卡，你听着，有千夏在，有西城在，你不会有事的。
唐卡咬咬下唇，翻身，睡去。只是，千夏没发现，他眼底浓重的泪影。
唐卡失踪了。
一连几日不见他的影子，千夏感觉快窒息掉。
某日，再回小屋，却见唐卡斜栽床上，酒气满身。千夏夺下他手中啤酒，视线急剧模糊，你怎么这样？
唐卡模糊地笑，喊她，姐。不知因感冒还是酒精，有些鼻塞。
千夏抱过被子，盖在他身上。
唐卡说，姐，你说人鱼陪王子跳舞时，脚真的踩在刀子上吗？姐，人鱼为什么不跟王子说，它疼，疼，它真的好疼啊？哦，姐，我忘了，它是小哑巴……可姐，唐卡没变成小哑巴前，必须告诉你，他感冒了，很难受，得吃药了。
千夏心疼地埋怨，这么大了，竟不懂爱惜自己？
感冒药送到唐卡嘴边时，唐卡睁大了眼睛，真真切切看着千夏，诡异地笑，姐，唐卡，终于可以睡个好觉了。
世上，有多少事我们不曾知道？我们知道螃蟹和柿子一起吃会中毒，千夏也知道，但她并不知道啤酒和感冒药一同吃下，势必致命。她也不知道妈妈来过，言辞如刀，将自己枉自的臆想告诉唐卡，他是父亲的私生子！她更不知道唐卡竟会选择这种方式决绝离去——如果我不能爱你，就让我死去！
她真的不知道。
唐卡偷来的布偶一直放在千夏的床头，还有那只焰火棒。
很多时候，西城怀里，千夏仰望他单薄的唇，都会想起那些关于唐卡的密码——
哪一年百褶裙盛装，牛奶杯开心地微笑？
哪一年蝴蝶飞上黑白琴键，偷偷地哭？
……
哪一年伤口张开妩媚的眼，招摇在手背？
哪一年脚印对山路蜿蜒的石阶说，我一定要走过……
唐卡，知道吗？千夏，也，很，想你。
（一）麻蛋说，洛洛，你说话呀。
我喜欢奔跑在田野上，像个撒野的孩子，任性而张狂。一直以来，我都固执地认为，春天的田野，浓郁的花草气息就是母亲的味道。
我没有母亲。我一出生，母亲就去世了。
我有个很好听的名字，叫周洛儿。奶奶说给我起名字的是一个下乡的大学生。从小到大，奶奶逢人就说，我孙女的名字是状元爷起的，长大了准有出息。
我吃着百家奶长大。一天，和村里的小孩玩，同麻蛋为了抢玻璃球打起来，我把他的脸抓得“纵横交错”。他扯着嗓子边哭边骂，你个没娘的小母鸡。
我回家后，问奶奶，我娘去哪儿了？
奶奶刚要开口，父亲黑着脸吼，你娘就让你个杂种给克死了。说着像拎小鸡似的把我拎到天井里，狠狠一顿揍。
父亲认定是我克死他的妻，对我充满仇恨。我不哭，我习惯了这种非打即骂的生活。奶奶抱着几乎七零八落的我哭得撕心裂肺。
我一动不动，紧紧握着玻璃球，盯着天空问奶奶，这玻璃球真是状元爷给的？
奶奶擦着泪说是啊，是个俊俏的状元爷给的，你将来也是女状元。
我说，奶奶，我想上学。
夜里，奶奶跟父亲商量什么。我竖起耳朵，父亲说，喝酒都没钱，还读什么书？奶奶说我拿我的棺材本还不行？
后来，是父亲压抑的哭声。
不几天，我上学了。我是村里最小的学生，六岁，太多的皮肉之苦让我太早成熟。或者，我慧根早种。
麻蛋开始崇拜起我来，每天帮我拎书包到学校。也难怪，他都快九岁了，还没上学。麻蛋走时，我站在教室门口打量他，颇有感慨，麻蛋，你得多吃点。弄得自己跟面汤儿似的，怎么替我背书包？
麻蛋说好。
我聪明伶俐，虽然人来疯有点讨人嫌，但教书的女老师还是对我特别好。有时候看她在讲台上擦汗的样子，特端庄，我都想，她可能是我妈。
放学时，我对麻蛋说，我觉得女老师可能是我妈。麻蛋说，对对对，我看也挺像。我问麻蛋，你见过她？麻蛋憨憨地笑，说，这是我妈做的热窝窝头，给你。我一看那两个黄灿灿的小窝头，也不管它们是不是在麻蛋那双墨黑的狗爪子里，逮过来就吃。还说，麻蛋，你也吃，得吃胖点。随手又将另一个窝头也咬了一口，左一口，右一口。
麻蛋嘿嘿地笑，说好。那洛洛，给我唱歌儿听好不好？
我看着麻蛋说，我在吃东西呢，等以后吧。
麻蛋说好。
年底，我考了全班第一。
过年时，女老师帮奶奶包饺子。她鼓励我好好读书，我问她，我可不可以叫你妈？她笑，脸微微地红了。
大年夜里，父亲开始喝他的小酒，我坐在他旁边，他瞪了我一眼。等奶奶端上热腾腾的饺子，我突然想起女老师包饺子时温柔的表情。腾腾的热气中，第一次，我想对眼前这个男子谄媚，我说，爸，你说那老师是不是我妈？
父亲的脸霎时铁一般黑，夹起滚热的水饺塞到我嘴里：就闭不上你的乌鸦嘴！
水饺的热度里，烫烫的油沸腾着我的咽喉。我竟然还在想女老师包水饺时对奶奶说，多放点肉，让洛洛长胖点。我想现在好了，我的舌头胖了，嗓子也胖了，完了，麻蛋，我怎么再陪你唱那首歌？
大年夜里，父亲喂的水饺让我声音变成了乌鸦一样。那是有生之年父亲第一次喂我。
麻蛋说，洛洛，你说话呀。
我摇头。
txt小说上传分享
（二）后来，我告诉麻蛋，有人告诉我一个词，很美，叫春暖花开。（1）
第二年，麻蛋也来读书，起了个学名叫郑安明。女老师回城了，回城那天，我一直哭，哑哑的声音。她抱着我，落泪。她说，洛洛，我可怜的孩子。
同学们早习惯了我的无言。麻蛋依旧给我背书包，依旧给我从家偷东西吃。
我的成绩依旧优异。只是，不会笑了。
冬天，麻蛋将狗皮帽子套在我小脑袋上。我看着他冻红的耳朵，就拽下帽子，嘶哑着声音想说，你想把虱子传染给我？最后用小纸条写下来。
麻蛋红着脸说好。
麻蛋从家里偷鸡蛋给我吃。我想起他妈追打着他满街跑就想说，但一想自己可怕的声音只好翻出纸笔：麻蛋，我早吃够了。我家母鸡早让我杀了。
麻蛋点头说好。
从此，麻蛋手里总是握着一本小本子和一截铅笔。天冷的时候就揣在小棉袄里，拿给我的时候，还有着暖暖的温度。
我的口袋里也装满了很多“快捷回答”——“麻蛋，拿开你的破围巾，全是大鼻涕。”
“麻蛋，这手套都破成这个样子，一边去！”
……
小学六年，麻蛋是我唯一的朋友。后来我到镇上读中学，麻蛋拉着我，小眼泪是哗哗地流。
我走时，奶奶为我收拾行囊，摸着我的头发眼泪就往下掉，似滑了线的珠子。我回头看看虎着脸的父亲，头也不回离开家门。
离开村子时，麻蛋欲言又止，最后他说，洛洛，以后别叫我麻蛋好不好？我瞪着眼睛看着他通红的脸，笑。蹲下身来，用小树枝在地上一笔一划写道——好的，郑安明。
他挠挠头，笑。洛洛，我给你攒鸡蛋。
我走，手里握着玻璃球。我想告诉麻蛋，昨天我又梦到了女老师，她哄着我睡觉，哼唱着一首歌谣。只是，麻蛋，我无法唱给你听……
第二年，麻蛋也到镇上读书，我有了伴。见到他，我就掏出一张纸条说：郑安明，你好。他挠挠头，傻笑，跟个河马似的。
我在他的小本子上写道：有不会的题目，请教我。
麻蛋说：是，女状元！
后来，我告诉麻蛋，有人告诉我一个词，很美，叫春暖花开。
麻蛋只说好。
两年后，中考填志愿。麻蛋问我要报三中还是七中，我伸出三根指头。麻蛋说，你不是一直想去七中吗？
我腼腆地笑，麻蛋恍然大悟，一脸坏笑，他说我得去跟奶奶说让她给你备嫁妆了，春暖花开就将你嫁出去。
我如愿考上三中。村里人来道贺。奶奶说，我就说我孙女是个女状元。父亲依旧笑容不展，小酒不断倒进肚子。晚上，不见他的影子，奶奶说，灌了猫尿又到你娘坟上哭丧去了。
我傻傻地想，他是不是要把我考上高中的喜讯告诉母亲呢？
第二天一大早，村里人声沸腾，闹哄哄的。奶奶打开门，一帮人抬进一个人来，奶奶一看，没来得及哭就晕了过去。大伙儿七手八脚把奶奶抬到炕上喂热水。我愣愣地看着地上父亲湿漉漉的头发，像一头受伤的小兽一样嘶吼——救他啊。
我难听的声音刺激着在场的每个人的耳膜，包括麻蛋。
父亲被抬到卫生室。奶奶转醒后，麻蛋背着她狂奔到诊所。我没去，任凭奶奶怎样求我，我一想起他身上每一根骨头都吱吱嘎嘎地乱颤、剧痛。刚刚乌鸦般寒碜的声音冰凉了我每一个毛孔，想到麻蛋都倍受惊恐的神情，我知道，自己一辈子只能做个完美的哑巴。
父亲去了。奶奶坐在炕头不停地哭，不停地唱——大山雀，尾巴长，娶了媳妇忘了娘……
我想起自己欠麻蛋一首歌，我一直想像女老师一样唱给麻蛋听，然后看他笑。但是，这只是个梦了。
我离开家，没参加父亲的丧事。麻蛋说，村里人都说我不通人情。我看着麻蛋忧伤的脸，突然意识到他已经比我高一个头了。骨骼噼噼啪啪生长的声�