狈⑸飧鑫侍庵螅腋盖谆艘桓鲂瞧谧约貉Щ崃肆吨品试恚虼嗽谖颐潜苣训哪歉龃遄段诮饩隽苏飧瞿烟狻Ｄ箍票绕渌胤郊岢值氖奔湟ひ恍牵�1990年春天，经过六年的改革之后，实际上被迫推行票证制度。我国各族人民经历了七十年多年艰辛劳作，无尽的磨难和千百万人牺牲，结局竟是如此令人失望！…… 五月底，我们班已经通过了毕业考试，因此1930年的9月份，我应该在“布尔什维克”工厂开始上班。儿时在工厂各个车间的迷恋使我具备了某些生产技能。我被招为电工，月薪40卢布，外加一张“工人”食品卡。“布尔什维克”工厂里的人对我很好。许多人认识我父亲，有些人还记得那个整天泡在模具和铸造车间的小男孩，他的儿子。工厂正在进行改造。电动马达替换了传动装置，传动皮带和皮带轮。写着“辛辛那提”字样的新式美国车床带有内置发动机。但是，厂里也在自力更生改造旧设备。为此设立了一个专门的车间，生产发电机和电动机。线圈基本上是妇女们绕的，男人们装配并安装发动机，而我则被派去作整流器的刷子。一整块压缩石墨先用手锯裁成规定大小。然后，再进行电镀，在一端生成一个铜质层，加上接线柱。我喜欢这工作，但每到下班时，我浑身上下沾满了石墨灰尘，活像个黑人。不管我怎么洗都没用，因为石墨吃进眉毛和眼睫毛里。家里人把我戏称为烟筒清扫工。 要想七点之前赶到班上，早晨四点就得起床。五年计划一开始，交通跟城市其他设施一样便不再正常运转了。有轨电车的运行不正常，并且也不是每次都能挤进车厢去。人们吊在踏板、车尾的缓冲板上。简言之，坐电车希望不大。大部分时间我步行上班，但从家里的距离大约有七公里。 书包 网 。 想看书来
饥饿年代（2）
夏天天亮得早，还好一些。可是冬天里，早晨一片漆黑，实在不愿意在积雪的街道上一步步挪着走！最令人难忘的是1931－1932年的冬天。饥荒已经打倒了市民。基辅市里涌进了一批又一批难民。隔一段时间他们被送走了，但很快又会出现一批批疲惫不堪的农民——有男有女，有老有少。这些人衣衫褴褛，已经走遍了乌克兰，来到这个曾经富裕好客的城市寻找自己最后的避难所。现在，什么人也帮不了他们。为了缩短路程，我从曾经十分繁华，可现在非常阴沉的路德街，这条路已经改名为恩格斯路，沿着一个陡坡直着走下来，走到比萨拉比亚市场。市场已经被封起来了，因为没有人，也没有东西可卖了。市场周围平时挤满了流浪的人们。我无论如何都无法忘记，当时不得不跨过一具具已经冻僵、覆盖着雪的尸体。早晨，警察会来收尸。但是，在我去工厂的清晨，这些被冻僵的一堆堆人体和破烂的衣衫令人毛骨悚然。 在“布尔什维克”上班时，我考入了外语夜校的英语和德语班。当时我的外语已经不错，但还是想进一步提高，而更重要的，是拿到可以做翻译的证书。夜校是三年制的。还没有学完两年的时候，我已经通过了毕业考试。紧赶慢赶，是为了准备报考基辅工业学院。我想跟父亲一样作个工程师。可最终不得不改上夜校。因为“工人”食品卡，以及家里情况困难，无法放弃工厂。况且当时我的工资已经是一百卢布。这已经是一笔钱了。 可是，生活依然十分艰难。已经没有东西卖给“外贸商店”了。有多少钱也不管用。父亲和母亲瘦得很厉害，而我干脆成了一副骨头架子。大学二年级的时候，偶然碰见了一位中学同学。他告诉我，前不久在基辅新开张的“国旅”分部招收懂外语的年轻人上导游翻译班。条件非常诱人：工资150卢布，最主要的，是跟旅游团组一起的免费伙食，以及一份相当不错的口粮。我紧紧抓住了这个招工的事。当时是1934年初，乌克兰大饥荒的第三个年头。看情形不会有任何好转。当然，无法兼顾工厂的工作，大学的学业和国旅的训练班。经过思考，并跟家里人商量之后，我决定冒险：递交了辞职申请。 HJ＊5/9〗不过，风险并没有多大。由于我拥有翻译证书，掌握两门外语，所以毫不怀疑会被录取。在招生委员会经过简短的面试之后，果然是这样。接下来安排了三个月的课程。给我们教授的有基辅的历史，介绍了市里和城区的风景名胜，苏联劳动法和司法体系的基本知识，当然还有马克思列宁主义理论。专业导游给我们介绍了实际工作的经验。这个课程在一般知识以及基辅罗斯的建筑绘画文化等方面使我颇有收获。此外，加上在国旅两年的工作，使我在某种程度上摆脱了天生的腼腆和拘谨。专门的政治指导，教我们采用那些手法可以使外国客人对“苏联生活方式”留下良好印象，这也是十分重要的。坦率地说，这些手法中的某些东西在后来的辩论中派上了用场，其中也有“科学的辩论”，当时我们专门作一件事，就是颠倒黑白…… 初春，当第一批游客来到时，我们已经做好了充分的准备。 1934年，十月革命后苏联对外国以及外国游客敞开了自己的大门。生活，尤其在乌克兰，依然非常艰难。因此，当局更加细致地为接待游客作了准备。应该承认的一点是：当时的确作了大量的工作。培训导游仅仅是其中一小部分，虽然这也是十分重要的。对沙皇时期遗留下来的旅馆和饭店进行了翻修。储备了上等的餐桌布和床上用品，餐具，改建了厨房，购买了冷冻设备。在美国和意大利采购了小轿车和带防雨帆布棚的敞篷客车。装潢精美的旅馆小卖部里，堆满了进口商品。同时，也没有忘记招收一批最漂亮的姑娘作售货员。各个旅馆的接待处里，摆上了从国外进口的办公家具，用油画，非常漂亮的壁画镶板和广告招贴画加以装点。大堂里，有昂贵的地毯，摆放着古董家具。 所有这些是在饥荒年代里搞的！典型的斯大林——波将金式的农村。斯大林喜欢也善于装样子蒙蔽外国人。否则他怎会迷惑那些具有洞察力、善于批评思维的世界著名的作家和思想家。譬如，巴尔比优斯曾经说过的一句名言：“斯大林就是今日的列宁。”“各族人民领袖”也善于积聚大量的财产，用来驯服那些需要吸引到自己一边来的人。并且当时流行的看法是，斯大林是个勤俭的当家人，不能容忍大手大脚，要求所有人严格遵守财政纪律。人们寄希望于美好的未来，所以相信他是为了人民的福祉而增加国家的财富。然而，斯大林对于“国家财富”有着自己独特的看法。在他看来，这财富跟老百姓的生活水平毫不相干。人们可以一贫如洗，只要国家富裕就可以了！所以，外国游客在导游的密切关注下，看到了一个“繁荣的国家”，这也是要努力展示给他们看的。结果，当他们离开时，并没有获得有关苏联真实生活条件的任何概念。基辅的“国旅”拥有一家名叫“大陆”的豪华饭店，位于尼古拉街，紧挨着克列夏季克（战争期间饭店烧毁，此后在期遗址上兴建了音乐学院）。专门请来了沙皇时期的高级厨师，服务生，门僮，为他们专门缝制了制服，镶着金银饰扣和镶条。闪闪发亮的“林肯”，“菲亚特”的司机们穿着运动装。第聂伯河上为外国游客服务的，是雪白的动力帆船，船上的酒吧里有各种各样的饮料。凡此种种之外，当时的苏联之旅非常便宜。花100美元，可以在一周之内游览基辅，莫斯科，列宁格勒，享受一日三餐和服务。当然，当时的美元比较值钱。但是，许多游客离开时，都确信苏联是世界上最便宜的国家。正是在那时，我国的外贸官员形成了一个概念，即卢布一文不值，所以为了赚取外汇可以“合算地”浪费自然和人力资源。
在“国旅”当导游（1）
为了生计，我到基辅“国旅”做导游。 苏联政府为了展示集体化的成绩，不惜造假给外国游客看。 80年代初，我在华盛顿市中心一家五星级饭店遭劫并被打伤 现在回想起那个时代，不禁感叹，需要何等厚颜无耻才能将破产的农业当作繁荣拿给外国游客看。我要讲一讲第一次见识“模范”集体农场的情形。 基辅来了一对富有的美国夫妇。他们买的是豪华游，所以给他们配有专车和导游。我们最喜欢这种游客了。麻烦比团组少得多，并且翻译跟客人得到同样的伙食，并且在国内旅行时会有卧车“国际车厢”的一个床位，在最好的饭店里有一间客房。我刚刚被招到“国旅”，所以跟着已经有数年经验的翻译克拉拉实习。我们俩负责接待这对美国夫妇。 我喜欢克拉拉。她个子不高，但非常雅致，恰似一个陶瓷娃娃。虽然她要比我大三四岁，但看上去像个小姑娘，并且在一开始执行指导角色时非常严格。 美国人从头一天起就表示要参观一个集体农庄。克拉拉叫我把这个意思通知给服务处的主任法因伯格，回头他再落实，我们可以参观哪一家农庄。他手里的清单里，总共只有三家农庄可以带外国人去看。但是，每次都必须预先打电话通知农庄的主席，由于电话线路不好，这往往需要一天时间。到傍晚时，这些事情都办妥了。我将这次行程也通知了我的朋友斯捷潘，他是配给这对夫妇的“林肯”轿车司机。 在导游翻译班培训的时候，我在国旅的车队里打过一阵工，做帮工。我的工作是清洗汽车，给散热器里加机油，加水，以及保证出车之前油箱里有足够的汽油。当时，基辅还没有加油站。我跟斯捷潘一起——他也是司机当中最年轻的——每周一次开着卡车去铁路货场附近的油库。把几个大桶灌满汽油，将油桶滚到车厢，然后开回到车队，这批汽油一般保存在单独隔离开的地方。油桶放在高处，这样汽车开到跟前之后可以直接将汽油加到汽车的油箱里。先拧开油桶的盖子，把管子插进去，然后在管子的另外一端吸气。然后，一切按照虹吸原理自动进行。但是，有时也会把汽油吸进嘴里，所以得拼命漱口。 我跟斯捷潘成了好朋友。当时他二十五岁，但他把我看作同龄人。他教我开汽车，所以，当没人的时候，他会把“林肯”交给我开。晚上没事的时候，我们俩邀上两个姑娘在城里开车兜风。 早晨，陪着美国夫妇去参观大寺院，吃过午饭便出发去参观集体农庄。这两位外国客人原来对农业十分在行。比尔（他一开始就叫我们按名字称呼他和他的妻子——苏西）是一家美国银行的经理，同时在纽约附近拥有一个大型牧场。他读了很多关于集体化惨状的报道，所以想来找出私营农场优越性的直观证明。 但事情并不那么简单。要知道，我们带他去的那间农庄，叫做“模范”，并且看上去真不错。我们看过了中心院子，在宽敞的办公室跟农庄主席谈了话，并且看过了两家农庄庄员的家，这两家按照当时的标准十分完美，然后去看几公里之外的畜牧场。沿着坑坑洼洼的一条窄道，“林肯”十分艰难地把我们送到了目的地，一路上斯捷潘不停地踩着刹车。这里也是井井有条。客人到来之前打扫得十分干净的牛栏里是一排良种小公牛，时不时低头在满满的食槽里吃食。这些小牛看上去营养良好。然后看了一个养猪场。淘气的小猪围着一个个肥胖的大母猪。 比尔显然被看到的这一切所震惊。他提了许多专业性的问题，询问了牲畜的品种，产奶量，种牛的能力等等。对我来说，这是很好的实习机会。并且，虽然我知道一般农庄，而不是模范农场的情况，但这家农场的状况似乎在说明，集体农庄的事情可以办好，可以使它成为盈利的。报纸上每天都在报道“米丘林神奇苹果”，苏联育种专家培育出的“奇迹小麦”，以及“创纪录奶牛”神话般的产奶量。于是，我们相信，再过一两个五年计划，到时候我国将成为世界上最富裕的大国，而她的公民将是最幸福的人民。所以，现在最好给外国游客看的不是悲惨的现状，而是光明的未来。所以，在欺骗这对可爱的美国夫妇我没有感到问心有愧。我们国家直到现在也还是这样。女主人一边骂街，一边排几个小时的长队购买必需品。但是，好一点的东西，尤其是偶尔碰到鱼子酱或者是螃蟹，女主人一般会存起来，不让家里人碰。可是，当要接待外国客人时，却把所有这些东西拿出来。于是，吃着美味佳肴，客人会想：这俄国人日子过得并不那么糟，有关困难的报道显然是夸大！ 所看到的一切给比尔留下了深刻印象。跟畜牧场负责人告别时，比尔激动地说：“无论如何没想到会看到这一切！我�