“罗杰·哈姆利今天下午来同我们告别。”
“告别！他走了吗？我不知道他这么快就走！”吉布森先生叫道。
“走了，没关系，我要说的不是这事情。”
“不过告诉我，他已经离开这一带了吗？我真想见他一面。”
“走了，走了。他给你留下爱，后悔没见上，如此等等。现在让我继续讲我的故事：他发现辛西娅一个人，便向她求婚，她接受了。”
“辛西娅？罗杰向她求婚，她接受了？”吉布森先生缓缓说道。
“对，就这样。你不信？瞧你说得好像是件什么大出人意料的事。”
“是吗？不过我觉得意外。他是个非常好的小伙子，我祝辛西娅快乐。不过你喜欢这事吗？这将不得不是个漫长的婚约。”
“可能吧，”她说道，一副无所不知的神情。
“不管怎么说，他一去要两年之久，”吉布森先生说。
“两年中可能出很多事，”她答道。
“对！他要冒很多险，遭遇很多磨难，还有可能回来后和出发时一样，几乎毫无养活妻子的能力。”
“这我就不知道了，”她答道，依然是那种知道最高机密的诡诈神情，“有个小人儿告诉我奥斯本的生命不那么保险，到时候——罗杰将是什么身份？是家业的继承人。”
“谁告诉你奥斯本的这情况？”他说道，一转眼盯住她，声音和神情突然严厉起来，吓了她一挑。他那双又长又黑的眼睛阴沉沉的，真像要喷出火来。“我在说，谁告诉你的？”
她稍一定神，又恢复了刚才的顽皮样子。
“怎么啦？你能否认有这事？我说的不是事情吗？”
“我再问你一遍，西娅辛，谁告诉你奥斯本·哈姆利的生命比我的——或者你的更危险？”
“哟，别用那么吓人的样子说话。我相信我的生命没有危险，也希望你的生命没有危险，宝贝。”
他不耐烦地动了一下，把一只酒杯碰下了餐桌。她此刻倒觉得要感谢这点分散注意力的事故，便忙着收拾碎片，边收拾边说：“碎玻璃才危险呢。”可是她被一种命令的声调惊坏了，那是她从来没从丈夫那里听到过的。
“别管玻璃了。我再问你一遍，西娅辛，谁告诉你奥斯本·哈姆利的健康情况的？”
“我当然希望他好好的，也许他就像你说的那样很健康吧，”她终于低下声来。
“谁告诉——”他又说开了，神情比刚才更严厉。
“好吧，你要是真想知道，还想就此吵闹一场的话，”她说道，逼得走投无路了，“那就是你自己——你或者尼科尔斯医生，到底是哪一位，我就记不起来了。”
“我从未对你谈过这件事，我也不信尼科尔斯给你说过。你还是马上告诉我这是怎么回事，我一定要弄个水落石出后才离开这屋子。”
“我何苦再婚来着，”她说道，简直要哭起来，回头往屋里四面望望，恨不得找个老鼠洞钻进去。接着望见了通往贮藏室的那个门，似乎壮了点胆，一转身，面对着他。
“你要是不想叫人听，就不该把你们的医务秘密说那么响。尼科尔斯在这儿的那天，我正好得去一趟贮藏室；我正要出门时，厨娘挡住了我，她要一瓶果酱，这当然不是为照顾我的什么享受，我还怕粘腻了我的手套呢——这都是为了你能吃顿舒心可口的正餐”
她看上去又要哭，他却板着脸示意她往下讲，只说道：
“好吧！看来你是无意中听到了我们的谈话？”
“也没听很多，”她迫不及待地答道，没料到他帮她完成了她不好自圆其说的交待，简直救了她的命，“只听见一两句。”
“怎么说的？”他问道。
“这个嘛，你正在说什么，尼科尔斯医生说：‘他要是得了脉动瘤，就没几天可活了。’”
“嗯。还有吗？”
“有。你说：‘我希望上帝保佑我搞错了。不过我认为，是有相当明显的症状表明那是病。’”
“你怎么知道我们在谈奥斯本·哈姆利？”他问道。这也许是故布迷魂阵。不过她一见他也降到了和自己一样耍诡计的水平，胆子便壮了起来，说话的声调也和刚才一直吓得战战兢兢的样子不同了。
“哟！这我知道。我开始听之前就听到你们两个都提到了这个名字。”
“这么说你承认你是有意听的？”
“对，”她犹豫片刻说道。
“请问你是怎么把说道的病名记得如此准确的？”
“这是因为我去了——我说你别生气，我真的看不出我做的事有什么不好——”
“行啦，别拿生气打岔。你去了——”
“去了诊所，查了出来。我难道不能查？”
吉布森先生没有回答——没有看她。他脸色苍白，眉头紧锁，双唇紧闭。终于他打起精神，叹口气，说道：
“好吧！我看谁发的面谁就烤吧。”
“我不懂你这是什么意思，”她一撇嘴说道。
“可能不懂，”他答道，“我想你正是那次听了我们的谈话后这才改变了你对罗杰·哈姆利的态度？我注意到了你近来待他比过去好得多了。”
“如果你的意思是我已经像喜欢奥斯本一样喜欢罗杰，那你就大错特错了。不，就算他向辛西娅求了婚，要当我的女婿了，我也不把他和奥斯本一样看待。”
“让我把事情前后串一串。你无意间听到了——我打算承认当时我们说的是奥斯本，不过有些话我以后再说——于是，如果我理解得对的话，你就改变了对罗杰的态度，比以往任何时候更欢迎他来这个家，把他当哈姆利家业最有可能的继承人看待？”
“我不明白你说‘最有可能’是什么意思。”
“那就去诊所里找词典查查，”他说道，谈话以来第一次发了脾气。
“我知道，”她一把鼻涕一把泪地说，“罗杰看上了辛西娅，谁一见都会明白。可罗杰不是长子，又没有职业，除了奖学金外一无所有，所以我认为应该给他泼泼冷水为好，谁只要有一丁点儿常识都会这么想的。再说我也没从没见过这么蠢笨粗俗的家伙——我是说，还是所谓的‘郡中世家’呢。”
“当心点。你等会一想到他有朝一日将继承哈姆利家业时就得后悔说了错话。”
“不，我不后悔，”她说道，没察觉出他的真实意图，“你生气时因为罗杰爱上的不是莫莉，则我就认为对我那个没有父亲的姑娘很不公正，很不公平。我敢说我从来都是努力为莫莉的终身大事操心，如同她的亲妈一样。”
吉布森先生对这份罪名毫不在意，根本不予理睬。他又回到在他看来更为重要的事上。
“我想搞清楚的是这么一点：你是不是因为无意间听到了我和尼科尔斯医生的专业谈话内容，这才改变了你对罗杰的态度的？你是不是从我们的谈话中猜测到罗杰很有可能继承哈姆利家业，以此为条件，从此赞成他追求辛西娅的？”
“我看我是这样的，”她愠怒地说道，“我那么做了，也看不出有何害处，何必把我像放在证人席上一般盘问来盘问去的。他在你们那场谈话之前就爱上了辛西娅，她也非常喜欢他。我可不做阻止真正爱情的事。为娘的不能抓住一切偶然机会为她的孩子谋利益，你说叫她怎么显示爱心？辛西娅要是爱情上受挫，她会气死的。她可怜的父亲当年害的就是肺病。”
“你难道不知道一切医务谈话都是保密的？我行医过程中了解到得秘密如果泄露出去，那将可能是我最大的耻辱。”
“知道，你当然不可泄露。”
“那好！你这不是方方面面都和我一件一致吗？你一旦干下耻辱之事，必定连累我名誉受损。如果说我泄露医疗秘密是极其可耻的，那么再拿已知的秘密做交易又算什么呢？”
他努力做到耐着性子，可是事情实在气得他忍受不住。
“我不懂你说做交易是什么意思。拿女儿的感情做交易，那是我决不会干的事。我还以为能让辛西娅嫁了个好人家，卸了你的责任，你该高兴才是呢。”
吉布森先生站起来，手插在衣袋里满屋走动。有一两次他开始说话，却又心烦意乱地停住不往下说。
“我不知道该对你怎么说，”他终于又说了，“你不是不能就是不肯明白我的意思。辛西娅住这儿，我高兴得很。我也真心诚意地欢迎她，衷心希望她和我自己的女儿一样把这个家当自个儿的家看待。我要是再这么蠢，今后就得留神我家门户，各处上双锁。算了，这事就算过去了。我吸取教训，尽可能防止今后不再发生这样的事。现在让我们听听当前事态。”
“我想我不能告诉你任何情况。那也是秘密，和你的神秘事一样不可说。”
“很好。你已经说得够多了，我可以看着办，该怎么办酒一定怎么办。正好是几天前我答应过老乡绅，要是怀疑他的两个儿子和我家的两个姑娘之间有任何苗头，就告诉他——比如恋爱或感情纠缠什么的，要是订婚就严重得多了。”
“可这不是订婚。他不肯把事情搞成订婚。你要是肯听我说，我可以全告诉你。只是我希望你千万别去告诉老乡绅，别见人就说。辛西娅求情说不让这事传出去。都怪我倒霉，生性坦直，自找麻烦。我总不能对我心爱的人也保密吧。”
“我必须告诉老乡绅。别人我一概不提就是了。你无意间听到了你要听的事，又从不对我说起，你觉得这与生性坦直协调吗？假如你对我说一声，我就会告诉你尼科尔斯医生的意见绝对跟我相反，他认为我代表奥斯本向他请教的病情只是暂时的身心失调。尼科尔斯医生也会告诉你奥斯本可以喝任何人一样生活，结婚，生儿育女。”
如果说吉布森先生是用了点技巧故意这么说，好掩盖他自己对奥斯本病症的看法的话，吉布森太太也没有足够的警觉看出来。她很扫兴，吉布森见她扫兴反而高兴。这使得他多少恢复了平时那种情绪。
“让我们再看一遍这场不幸，我看你认为这事是场不幸吧，”他说。
“不，不完全是不行，”她说，“当然话说回来，我假如知道尼科尔斯医生的意见的话，”她吞吞吐吐地说。
“你明明知道问我更方便，”他板着脸说，“现在辛西娅婚也订了。”
“没订婚，我早对你说了。他不许把这事看作订婚约束她。”
“那好，就算是和一个二十三岁的小伙子有恋爱纠葛吧。小伙子一无所有，只有一份奖学金，还有一个继承一份负债累累的家业的机会。他甚至没个职业，还出国两年，我明天必须过去把情况全告诉他父亲。”
“啊，亲爱的，求你对他说一声，这事他要是不喜欢，只提提意见就算了。”
“我看没有辛西娅配合你的戏也演不成。如果我没有看错的话，辛西娅在这件事上自有主张，而且相当决断。”
“哦，我认为她并不非常喜欢他。她不是个老往情网里掉的人，遇事情也不认认真真地往心里去。不过当然啦，谁也不会猝然作决定。两年不照面也好，要吹有的是时间。”
“可是前一阵儿我们还受到威胁，说辛西娅要是爱情上受挫折，就会犯肺病早死。”
“哟，你这亲爱的人儿，怎么把我的胡言乱语都记住了！事情可能是那样。你知道我可怜的亲人柯克帕特里克先生害的是肺病，辛西娅有可能继承下来，遇上大悲痛就有可能引发潜伏的种子。我时常这么担心。不过这恐怕不大可能吧，因为我认为她遇事并不认认真真地往心里去。”
“那么我就更自由了，如果老乡绅反对，我可以代表辛西娅吹了此事？”
可怜的吉布森太太为难起来，不知如何回答这个问题。
“不行！”她终于说道，“我们不能吹。我相信辛西娅也不会吹，尤其是当她想到别人在替她做主，就更不会吹了。再说他倒是真的很爱她。他要是处在奥斯本的地位上该多好啊。”
“要我告诉你该怎么做吗？”吉布森先生真心诚意地说，“不管这事多么有可能受人撮合，总归还是两个年轻人相爱吧。一个是少见的优秀小伙子，另一个是漂亮活泼、人见人爱的姑娘。小伙子的父亲必须得知此事。极有可能他会勃然大怒，不同意，因为只要牵扯到钱，这门婚姻毫无疑问是草率行事。不过让他们别散伙，耐心坚持，年轻姑娘见合适的就成，不必等到更好的机会。我只盼望莫莉能交上好运，也遇上个辛西娅这样的机会该多好。”
“我会为她想办法的，我一定会试试的，”吉布森太太说道，一听口气又变化，放下心来。
“别，别这样。这事我不准。莫莉的事我不能‘试’。”
“好吧，别生气，亲爱的！你知道有一段时间我非常害怕你发脾气。”
“发脾气也没用的嘛！”他阴沉沉地说，说着站起来像是不要再坐下去了�