糖炒栗子的摊位。那里灯光昏暗，胖胖的秃顶的摊主正把栗子倒进纸袋，交给一位衣着时尚的女孩。他身边的妻子抱着几个月大的孩子，坐在椅子上微笑地看着丈夫，不知她说了句什么，夫妻俩都快活地笑起来。家，有时候像这个卖栗子的小摊一样，只是一转圈的范围。可是有时候又大得无边无际，离家的人无论走到这地球的哪一个角落，都看得见自家门内的灯光。
可是，那些已经离开这个世界的人，他们是去到哪里去了呢？那里有没有这么温暖的灯光？有没有亲人絮絮的谈笑和孩子叽叽喳喳的笑？那些即将离开这个世界的人，他们是在回家的路上吗？他们的家在哪里呢？家里有没有爱他们的人，为他们点亮一盏灯等待着？
杨医生的眼睛湿了，不敢、不能再想了。他回头看着满屋空寂，后悔地想，倒不如今天代替小孙去值夜班，让他跟女朋友出去看看电影也好。
目光落在客厅茶几上，杨医生叹口气走过去，拿起茶几上那份《公民志愿捐献遗体申请登记表》。
表格的署名是两个娟秀的字：简云。
下午简云打电话来时，杨医生还以为是简青。两姐妹长得不太像，声音倒很相似。简单寒暄两句之后，杨医生等着简云问起自己的病，没想简云说知道他是红十字会会员，所以已经把一份遗体捐献申请表发到他邮箱了，希望他帮忙转交给红十字会审批。那一刻，杨医生有点不知该说什么好。简云的语气平平淡淡，杨医生忽地明白过来，她应该是早已知道自己时日无多，无需任何人好心的欺骗或者安慰。
可是，她是否真的意识到她将交出的是她的身体，而不是一个手袋，一个暂时保管的文件夹？
“你先生和简青同意吗？”杨医生问。
“我还没告诉我先生。”沉默一会儿，简云说：“你能帮我先说服简青吗？我想指定她为委托人，在我死后让红十字会接收遗体。只有她最合适替我做这些事。她不肯签字，我就不能去办遗嘱公证。”
杨医生没有立刻回答。简云有点急了：“难道红十字会不需要遗体吗？我的眼角膜，心脏等器官都还是好的，完全可以给移植病人用。坏死的器官也可以用于医学解剖，还有。。。。”
“不，不，我不是这个意思。”杨医生赶忙截住她：“你愿意捐献，是非常可敬的事。红十字会也很需要你这样的捐献者。我。。。我只是。。。”杨医生吸口气：“我是否合适去跟简青谈？”他坦然地说：“你出院后，我曾经约过几次简青，希望能跟她一起喝茶聊天，可她总是拒绝我，对我很防备，似乎对我一点也不信任。。。”
“我知道。简青告诉我了。”简云笑了。
牵线
自从简云出院，杨医生每次电话探视她的病情，简云都借口见面谈更好，约他出来吃饭喝茶，每次又都叫上简青一起去，席间极力找机会撮合两人单独聊。杨医生不是蠢人，心知简云的意思。自从第一次在医院认识简青，他对简青就心存好感，也愿意跟简青多点机会见面。可是简青每次跟他在一起，言语都围着简云的病情打转，满心都在姐姐的事情上，对自己的事滴水不漏，态度有时极亲切，有时又似乎极疏远。几次之后，杨显有点郁闷，心想，缘分这件事终是不可强求的。
“她不是不信任你，你别误会。这段时间我们家确实发生太多事了，简青她。。。有点忙不过来。”简云叹口气。想起简青在简慧病床前的歇斯底里，她心里藏了多少苦多少痛？简青的性子，又是第一等倔强的，有什么事从不说出来，不肯轻易让别人替她分担一点点―――即使是亲姐姐。简云自嘲地想，这个姐姐现在也只是压在她身上的另一重重担罢了。
“杨医生，”简云斟酌着该怎么说：“我在医院那一周，看到你对病人是什么态度，我自己也承惠良多，对你怎么道谢也不为过。对你认识了解得越多，我越敬重你，同时越觉得你和简青有很多相似的地方，既然有缘相识，就是你的也是她的机会，很想帮你们一下。我心里甚至希望有一天我们能成为一家人。”她顿了顿：“本来这些话和这些想法我不想说出来，希望能给你和简青更多机会自然地了解。可是既然留给我的时间不多，我怕以后没机会了。所以。。。。”
电话里一片沉默。简云有点惴惴的，还有一些没法说出来的话，谁能体会一个姐姐、一个母亲的心？以后，简青身上的担子会越来越重，简云多么希望有人能走在简青身边，在她脆弱的时候扶她一把，分享共担她的喜怒哀乐！这些年来，简青过的日子跟杨医生一样单调。除了压在她心底的那个人的影响，从未遇到过一个能让她投入去爱的人，也是缘该如此，谁也无法可想。可是，简云真的很希望在她走后，能有一个真心爱简青的人跟她一起，担起这个家，疼惜她照顾她，也疼惜照顾简慧和晓晓。简云希望在自己死前，就能看到这个人出现，她多么希望，这个人就是杨医生啊。
“好，我去约简青谈谈。”杨医生轻声但坚定地说。简云松了一口气。
林成非腾地坐起来，汗流浃背，急喘嘘嘘，一时不知身在何处。身边的莫末不安地翻了个身，继续睡了。林成非瞪着她，感觉灵魂似乎才重新归位，重新意识到自己在埃及、在酒店、在床上。可刚才那种要窒息的感觉太真实了，真实得不像是梦！有多少年，他不曾再想起那件事了？不曾想起，他的生命之钟差点停摆在十岁？怎么会，今夜又出现在他的梦里？
林成非十岁那年，小镇开始向外扩张，两条街外原是农田的位置要铺柏油路，造了个很深很大的沥青坑。林成非和简云及几个淘气的男孩子放学后总是喜欢在那里留连。坑里偶尔会陷进一些大意的麻雀甚至附近农家养的家禽，残忍的孩子们会看着它们在坑里挣扎，对着它们临死前的惨状欢呼笑闹，甚至有人拿些棍棒去点点戳戳，林成非也在其中。每当这时，简云是绝不肯看，只含着泪拉他回去，林成非又哪有一次肯走？
那一天不知怎么，林成非正专心地把一根树枝伸向掉在沥青坑里的一只鸭子，脚下一滑，还没意识到怎么回事就栽进坑里去了，他忙忙地挣扎扑腾，却陷得更快，而且离开岸边越来越远，竟接近中心了。他不敢再移动分毫，不敢哭出声，甚至不敢大口呼吸，只怕多一点点震动自己就没顶了。一群孩子开始还笑着，有几个人伸手去拉他上来，没能够着他，反险些儿自己也掉进去，各人这才知道怕，呼哨一声竟全都逃了。
林成非惊惧地感觉着自己在慢慢越陷越深，沥青很快就没到胸口了。泪眼模糊中，他看到岸边只剩下简云惊骇地站在那里。他乞求地望着简云，却见简云也迅速地跑开了。林成非绝望地闭了眼，听见简云边跑边喊：“我不走！我找人去！”一忽儿就见简云带来一个赤脚的农夫，那人试了试手里的一柄铁铲，发现长度不够，飞奔着去另找工具了。简云哭着捡起地上一根树枝，努力伸过来给他，树梢没扫到林成非，却也接近了。她爬在地上，执拗地把树枝一点点往前伸，眼见着也要滑进坑里了，林成非的泪落得更急。他的胳膊已陷在沥青里，哪里能拔出来去抓树枝？
幸而那农夫很快回来了，又有两人随着他来。其中一人迅速拉起简云，不顾她挣扎，将她紧紧抱在怀里。农夫手里拿了套马的鞭绳，站在坑边向林成非头上远远抛来，另一人抱住他的腰。试了几次，终于将绳套在林成非肩上，两人合力一点点把他拉上岸来。
这件事只让林成非老实了一个月，又恢复了上窜下跳的日子，每日只惦记着跟小伙伴比赛，看谁说得出水浒一百单八将姓甚名谁，或者模拟桃园三结义，在土堆草垛上冲杀不已。简云却受了惊吓，连着几个晚上做恶梦，梦见林成非淹死在沥青坑里了。每当她尖叫着醒来，全家人都陪她睡不成觉。
经了此事，林家和简家的关系更近了。这之后的几个月里，林妈妈每见到简云，都要抱住她感谢不已，后怕不已。林伯父也是见了简云就夸赞她‘临危不惧’，八岁的简云不知何意，只腼腆地低着头笑。自此开始，两家人似乎都把林成非和简云看成一对儿了。林妈妈想起来就在林成非耳边念叨：“长大了要把简云娶进门啊！”林成非只忙不迭地答应，‘娶’字何意是从未想过。
回家
一个埃及人满面笑容地迎着他走来，手里捧着一大束玫瑰和一个快递信封。林成非认得是酒店经理布朗先生。他微笑地跟林成非道了声早，把玫瑰和信封交到他手里。林成非接过这沉甸甸的一大束花，有点莫名其妙。布朗指指玫瑰花束上的小卡片，林成非赶紧打开看。是一行简单的英语，花体字很漂亮：”Wish you and Miss Mo h*e a happy life。 Jane ”
Jane？林成非只认识一个叫Jane的，就是简云。刚刚梦见她，就看到她的名字。捧着这束花，他有点回不过神来。
简云也在这里？这是他的第一念头。不，不可能。昨天下午莫末跟哥哥莫群打电话，林成非也跟莫群客套了两句。莫雨问他打算什么时候带莫末回国，半开玩笑地叮嘱他别忘了回国后第一件事是去办离婚手续。然后又含含糊糊地提到简云这几天在医院照顾病人。林成非心一紧，以为是晓晓病了。莫群赶紧否认，只说是简家一个亲戚。。。。
他把花束放在椅子上，打开信封，是两张薄薄的纸。上面一张是简云的笔迹：
“我得了绝症，时日无多，想捐献遗体，按规定，需要配偶或成年子女签字同意。我把申请表快递给你，请签字后原样寄回即可。”
下面是一份表格，标题触目惊心。“遗体捐献申请表？”林成非难以置信地瞪着这几个字。之后，他拿出手机，拨通了简青的电话。片刻，他把两张纸片胡乱塞进信封，跳起来向酒店跑去。
站在酒店房间门口，他哆嗦着手用钥匙怎么也打不开门。索性大力拍门，喊莫末名字，全然不顾时辰尚早，会吵醒左邻右舍。
莫末睡眼惺忪地打开门，诧异地看着脸色铁青的林成非。“出什么事了？”
林成非粗暴地推开她，两步跨进门内，嘶哑着声音道：“快收拾行李，我们现在回国！”
莫末愣住了。看看林成非脸色，她一句话也没问，温顺地帮林成非收拾起衣物。
美丽的索菲特酒店，一把淡绿色的椅子上，躺着一束寂寞的玫瑰花。一片花瓣从花束上掉下来，轻轻地，轻轻地落在地上，随着清晨的风飞远了。
又是大塞车。简青的别克车夹在下班的人流里，一步步挪得很辛苦。这座南方城市与十年前简青初来此地的时候已经大不相同，发展惊人的快。十年前，二十五岁的简青刚入职环球通信公司，住在丁香路一带的公司宿舍里。那时候的丁香路仿佛是荒郊野外，出门都遇不到几个人，更别提会塞车了。海信是这一带唯一的一家百货公司，前不着村，后不着店，生意也门可罗雀。十年后，简青买的花园城小区的房子，依然在丁香路上。这里却已发展成城市的中心地带。一处处的高楼大厦，天桥，立交桥。。。仿佛被人施了巫术，噌噌地冒出来。连‘三天一层楼’的盖房速度都已成为过去式了。这座城市的中产阶级都喜欢在这里买房，地铁四通八达，你所能想到的居家所需的一切设施、物件也都可在五百米的范围内找到。这些年海信百货门口的停车场面积已经翻倍地一扩再扩，即便如此，去海信购物的人们仍然要为找地方停车煞费脑筋。想起十年前自己还曾对海信的老板无限同情，简青常哑然失笑。回想起来，倒是需要对这位老板的人脉和眼光喝一声彩才是。
可是，简青倒宁可鹏城发展得没这么快。十年前刚来的时候，简青坐着公交车沿横贯城市东西的东宇路行来，满眼都是绿化带，一路都是延绵不绝的美人蕉，艳得都不象是真的。与习惯了的污脏的内地城市不同，鹏城的天空高蓝深远，白云也纯净慵懒得如童话里的插图。那时简青每天穿行在鹏城的街头，一周擦一次皮鞋即可，空气清新，没有污染，对简青这样的懒人来说真是得其所哉。
可是现在，简青看着远远亮着的红灯，无限失落地想，现在的鹏城跟内地那些城市的差距已经看不见了。灰蒙蒙的天空，任何时间任何地点都会大塞车的城市交通，人流汹涌，各种噪声从早到晚回响在城市的各个角落。鹏城，这座被简青视为第二故乡的地方，一点点褪去了她青春亮丽的颜色，日渐成为