饮咖啡，不该品茶。”宦淑心中暗道。只见被红漆漆得发亮的榆木桌面上，一个空落落的烟缸，“也不抽烟，空等了那么久，只翻看一本财经杂志。”宦淑心中又道。林振宇出差去了，倪洁又不常来，能让他等的也只有沈执中行长罢了。
新职员怎么是那么没有责任感的一个人？在整间屋子里转来转去的，也不专心工作，只一会儿给客人添几滴茶水，一会儿又在他耳边娇羞莺语几句。这样的工作态度激起了银行职员们的公愤。
“倒像我们银行特地聘请来的服务生噢——”一位老职员低声附在宦淑耳畔道。
“说话嗲声细语，声音讨得男人们耳朵的喜欢，也讨得女人们耳朵的厌烦。”那个中年妇女一针见血地指明。
“只有你搭理她。”明睿用胳膊肘碰了碰宦淑。
“也不是什么深厚的交情。”宦淑坐下来准备工作。
说到底二人亦不过只是相识于东方明珠旋转餐厅的盛宴上，之后宦淑又在不经意间偷听了她与某个人的“深情对话”，仅此而已。宦淑也未曾料到自己竟然还会再次与二人碰面，而且还是在自己工作的银行里。而且，她虽然与蓝岚岚打过几次招呼，但这位当日谈话的女主对宦淑的窃听似乎毫不知情，于是宦淑也就并无必要过多提及了。
“她乖巧柔婉，眉目清秀，是个小可人儿，娇嫩的花骨朵儿一样，容易凋谢，也容易惹人怜悯。但我不喜欢她，尤其是她的工作作风，迟钝磨叽又没有效率。，总之，她除了会展现自己小鸟依人的模样讨好男人，做他们近旁赘余的陪衬以外，一无是处。”宦淑在宴会宾客名册上补写了对蓝岚岚的描述。
工作了一上午下来，才发现今天前来储蓄和办理其他各项业务的人都特别少——天气也要影响银行的工作了呢。宦淑稍微欠了欠身子，把卷发散落在两个肩膀，午餐时间及至，她要准备用餐。
与明睿的用餐时间被无故错开，她自行收拾台面，出了银行大厅的玻璃门。
“覃宦淑，你稍等一下。”未下得三级台阶，蓝岚岚便从办公室里跑出来喊住了宦淑。
宦淑闻声驻足在原地。
只见杨凛昙从厅堂里走了出来，对宦淑笑了笑（他倒是还未离去——宦淑心中惊了一惊），宦淑亦是站在原地礼节性地回以一笑。那二人自顾自地道别了一番：男方抱怨说沈行长应酬多业务忙，自己等他不来便只好麻烦他择日选时间亲自造访了；女方首先对让他等这许久表示了抱歉，但又说自己时间充裕完全可以送送他的，没必要麻烦别人；男方推辞说路程不远，她还是先完成了自己的任务，免得时间一长耽误了银行的工作；女方笑说工作任务不忙，完全可以推延到明天，男方执起她的一只手，行了吻手礼算是结束了这缠绵的道别。
——原来是要自己送送这位金主。宦淑看着二人噗嗤一笑，他对她行吻手礼，倒是故意把她当成了已婚女士，而她不知情，只恋恋不舍地目送他和宦淑前行，“无知者无罪。”宦淑只是径自走下台阶，指引杨先生朝前走去。
暮秋正午的时光，天空却是阴沉沉的。二人行走在浅浅的白光里，寂静无声，梧桐大道上的梧桐树叶一片又一片随风飘落下来。世事的变幻，人世的沧桑，在这个光年速度与蜗牛速度并存的城市里，都像树木的年轮一般，岁岁年年，年年岁岁，一丝一毫，一毫一丝，都变得有迹可循，有象可追。
从前，林振宇刚到银行就职，每次下班的时候，三个人便一起到附近的餐馆吃晚餐。那时候，他便会像个风烛残年的老人一般，和宦淑、明睿，三个人一起行走在落光了枝叶的梧桐树下，就这么，在光秃秃的梧桐枝桠下，踩踏过满地的枯枝和落叶，肆无忌惮地、无所顾忌地，一直往前走下去。
通常情况下，林振宇偏爱走在宦淑的左后方的没有梧桐落叶的空地上，听宦淑长筒靴踩踏在梧桐叶上的声音，窸窸窣窣——窸窸窣窣——，一阵又一阵，窸窸窣窣——窸窸窣窣——，好似万物凋零的世界里蟋蟀空灵的叫声。当然，他们都不会忘记，明睿走着走着，突然回过头来，抬起一条腿，只站在一片落叶上，然后两手叉腰，在那金灿灿的的落叶堆里对他们两个人大笑。每逢那个时候，宦淑总是附和着与她调笑，并且把靴子踩踏在落叶上使其发出更加空灵的响声，像是为了配合这欢乐的氛围。只是，在这样欢乐的氛围里，林振宇却从来不笑。他总是面无表情地看着两个人，像是什么也没有发生过一般。
直到如今，宦淑也未曾想明白：到底哪条法律规定了俊俏的脸庞只能把欢喜隐藏在心底里，而不得不使一个人把冷峻和无情显露在外表上？林振宇内心里的宪法大纲到底是谁拟定编写的？以至于每一个值得欢愉的时刻他都面若寒霜，冷若冰山？
宦淑追忆这样行走的时光，而林振宇则越来越淡忘了这样一同行走的惬意，他的野心就像是膨胀的氢气球，日复一日的充气和加速让他离宦淑愈来愈遥远。他不再用皮鞋踩踏那些凋零的枯叶，为了节省时间完成更多的业务，他通常都搭乘倪洁的顺风车，从浦东到徐汇，从徐汇到黄浦，从黄浦到静安，从静安到闵行，到上海的每一个区域，仰望东方明珠，俯瞰万国建筑群，以黄浦江为界，用一个又一个业务，连贯重新崛起的浦西和新兴发展的浦东。
怕是有什么牛鬼蛇神剥夺了一个人欣赏美景的权利，贫穷，生活拮据以及生存的压力，不知不觉地从四面八方潮涌而来。
“宦淑，你可愿意一直生活在贫穷的泥沼当中？”林振宇问道。
“不，我绝不生活在贫穷的泥沼当中。”宦淑斩钉截铁地回答道。
不过是酒后的胡言与赴宴遭受冷落后的乱语而已，她倒还是一直铭记着。
“杨先生，您要到哪里？”这么漫无目的地行走了一段距离之后，宦淑才醒悟过来，笑问杨凛昙道。此时她的脚上穿着低筒的马丁靴，鞋头尖尖的，不像老年人的棉鞋一般老土笨重，随意地行走在落叶堆里，倒给双足增添了几丝秀气，又是阵阵的窸窸窣窣的声音。
杨凛昙说了地点，路程不远。宦淑告知他，先沿着梧桐大道直走到尽头，然后左拐走一百米左右，有一个专为老年人设置的晨练场，从晨练场的右侧穿过，直走一段距离，会看见一排银杏树，沿着银杏树边走边数，数到第二十六棵的时候大概就到了，最后向右转身，直接就可以到达他所说的地点。他在这里等了将近一个上午的时间，宦淑正要避着他，便有意与他拉开距离。
杨凛昙起先听着还算清楚，可一听到要让自己去数银杏树，他便马上附加说明：“其实我是第一次来这里，对于这里的一切我都一无所知，所以我怕自己太过路痴，以至到后来还是会辜负你的悉心指导。”言下之意就是希望宦淑能把他带到目的地了。
宦淑掸眼看他那驼色的皮大衣，只见一条蓝黑交错的格子花围巾从他的脖颈上垂落下来，他的脸颊是极其无辜的神气，就好像他真的会迷路走失了一般。宦淑把手插在风衣口袋里，心中暗笑：如果他当真是不认识路，那他刚刚是如何到来的？既然他已经到来了，为何又不认识返程的路？心里明明知道沈行长可能不来，为何还要空等一个上午？还不驾车？像他那一类的人，出行肯定是驾驶自己的车，又何须再去挤公交和地铁？如果他不是去搭乘公交或者地铁，那么他的车又停靠在哪里？竟要步行这样长久的路程？古往今来男女谈情相悦，大多从借东西赠小礼物开始，他倒好，竟从装傻像个迷路的人似的开始和自己搭讪了——但这样的雕虫小技也只配用来糊弄蓝岚岚那样的小女生罢了。
“杨先生认为蓝岚岚小姐是怎样的一个人？”宦淑开门见山地问道，并没有拒绝继续为他引路。
“是一个亟需保护和呵爱的人，像温室里的花朵一样，娇嫩，经不得风霜雨雪吹打。”杨凛昙边走边回答道。
“您倒懂得植物的生活习性，我可是连细胞壁和细胞膜都分不清楚呢。”宦淑跟上他的脚步。
“只是皮毛而已。”杨凛昙笑道，“植物生长都需要阳光，空气，土壤，水分和充足的营养肥料，这恐怕是它们最基本的生活习性。”
“旁人喜欢豢养动物，您热衷培育植物。先生，冒昧地问一句，您经常把这些奇奇怪怪的植物携带在您的身边吗？”宦淑笑问。
“偶尔，作为陪衬和娱乐的玩偶而已。”杨凛昙回应道，听不出话语间的感情。但是宦淑觉得，这样的回答很不令人满意。
“那您可得小心甄选，有些植物是带了刺儿或者毒汁的，一不留意蛰了手或者沾染了毒液，都是一件十分悲哀的事情。”宦淑像是劝慰。
“所以说温室的植物比野生的植物好，一个温驯乖巧，一个桀骜不驯，两种天壤之别的性格。”杨凛昙笑道。
“如此说来，先生倒是偏爱温室里的花朵了？”宦淑语气中有些轻蔑。
“也不全是，世间所有的华章丽句歌颂的都是动植物顽强的生命力，我也不想过分地背道而驰。一盆荒漠里来的仙人掌与一枝温室里采摘的玫瑰，说仙人掌的刺儿是散发着生命的活力，说玫瑰的刺儿却是要蛰伤了人的手。”杨凛昙似乎在为娇艳的玫瑰鸣不平。
“您有选择玫瑰和仙人掌的权利，却没有决定它们到底是玫瑰还是仙人掌的权利。先生，您的言论到底还是一面之词。”宦淑反驳道。
“不，人完全有把仙人掌变成玫瑰或者把玫瑰变成仙人掌的权利。当然，我指的不是在形态上，而是在它们更深层次的品格和特性上。”杨凛昙继续笑道。
“譬如把一棵仙人掌从遥远的沙漠移植到自家的温室，按照你的喜恶癖好来培植和栽育它，供给它阳光，空气，土壤，水分和其他的营养肥料，在长年累月的时光中熏染陶冶它，这就是您所谓的把野生植物变成温室植物？”宦淑质问道。
“那倒相当于把一株植物娶回了家。”杨凛昙瞬间把话题提升到了婚姻的层次和高度。
“先生要与一株仙人掌或是玫瑰结合？”宦淑笑问。
“不，我绝无意这样做。‘婚姻的自由仅存在于本阶级’（他引用恩格斯的话，认为社会仍旧阶级分明，宦淑边听边想道），我无意于与任何一株‘植物’结合。虽然你我都清楚，这里指的植物有了某些特殊的比喻义，但是我无意与它们结合，无论是一棵沙漠的仙人掌还是一株温室的玫瑰。”杨凛昙平静地说道。
“这倒像是植物的罪过了。明知您把它们携带在身边，只是为了戏弄它们的无知，把它们作为您和朋友的谈资与笑料，它们却还是这般死皮赖脸地黏在您身边，心甘情愿做那可有可无的陪衬。”宦淑踩踏满地枯黄的秋叶，和着那窸窸窣窣的声音道。
“或许有的人只是在享受一会儿把它们惹生气，一会儿又抚慰它们使它们重新笑容满面的乐趣。他有这样的权利，总该让漫漫人生增添一点儿使人愉悦的乐趣。”杨凛昙把前行的脚步放得更加缓慢，宦淑听罢他的话语，心中有些儿生气。
“那您怎样看待自己把一株植物娶回家的做法？”宦淑刨根究底。
“有时候，婚姻无异于用绳索拴住一只漂亮的玩偶。”杨凛昙对自己真实的内心毫不避讳。
“杨先生，您——”
“噢，宦淑小姐——”杨凛昙似乎意识到了宦淑对他过于客气的称呼，便道：“你该对我以‘你’称呼的，舍弃敬称吧，此刻我并不是你的什么领导或者上司。”那口气就好像他什么时候是宦淑的领导或者上司一样似的。
“对某些人而言，称呼的平等亦是只存在于本阶级。杨先生，您已经到达了目的地，这便是第二十六棵银杏树。”宦淑停下了脚步，也不想与他做无益的辩驳，只指着不远处的标识牌对他道。
杨凛昙站在路边的两株冬青树旁，仔细瞧了瞧那显眼的标识牌，转而便带着加利福尼亚州上空的太阳一样令人晕眩的微笑，另辟话题道：“宦淑小姐不留一个你的联系方式或者说电话？万一你给我引的这条路错误的话，你是不是应该对此负责重新引路呢？”
“哦，如果真的发生如此状况的话，杨先