俞新蕊说：“是啊，不然你见到我也不会这么吃惊，他那个人，我猜也是不会说的。”
“你们是什么时候……离婚的？”江玥执着银勺搅杯中的茶和奶，动作随着问话一起变慢。
“年初离的。”俞新蕊很平静地吃着鲔鱼三明治。“去年这时候他去了一趟美国，那次我是和他一起去的，你应该知道的……”
“嗯，他给我打过一个电话。”江玥记得他说他在纽约。
俞新蕊带有几分自嘲地说：“那时候他出差，说顺便带我去纽约度假。结果就最后一天陪我逛了下大都会美术馆，看到有电脑精印的画卷卖，买了一大堆，说你喜欢这个，看到不知会多高兴。打电话过去才知道你出远门了。我让他寄，他却一定要带回来，等你回校了，又巴巴地献宝一样寄过去。”
江玥想起来，寒假过后她和宋嘉祐从旧金山回来，有一天UPS送来一长捆的包裹，姓名地址是江珺的英文笔迹，打开一看，全是原尺寸高仿真的手卷，晋代顾恺之的《女史箴图》、北宋武宗元《朝元山仙仗图》、清代王原祁《辋川别业图》，连艺术史书上都没印全的画作，整幅地铺展在她眼前，极其精美，让宋嘉祐都为之惊叹。
“他对我从来没有这样用心过。”俞新蕊轻不可闻地叹息。
她接着说：“也许是我虚荣的报应吧。从一开始我就被华丽的表象给蒙了眼。一个年纪正好的男人，事业鼎盛，风度翩翩，却对你温言软语，我想没有人会不动心。 那时我已经二十九岁了，青春只剩个尾巴，还能遇到条件这样好的人，我自己都觉得是撞了大运。结了婚，在别人看来我的人生该是美满如意极了。可是我呢，有的却是失望，一天比一天更深的失望。他对我不能说不好，我找不出他一丁点儿的错，连我爸妈都夸他。人温和，又尊重我，甚至是迁就我，对我爸妈对我兄弟都照顾有加。可是——却没有更多了，我根本要不到更多，说得烂俗一点，就是我根本走不进他心里。他把我当一个亲人，当共渡一生的伙伴，说的话做的事都像是出于道义、出于责任，他是一个无可挑剔的丈夫，拿出去也算得上模范了。但他就是不像一个爱人。”
“有时候我想想，算了吧，该知足了。可就是不满足啊。整个人就像一个杯子，一直是空着等着，等了几年却什么也没等到，只能是积一点尘土。我告诉自己说，男人和女人在感情上是不对等的，感情在他们身上占的比重完全不同。在男人那里顶多也就30％，在女人则是全部，欢喜痛苦都由它。我一直用这个理论来解释他对我的不热情……”
俞新蕊突然抬起头来，盯着江玥说，“后来我才知道，他不是没有热情，只是那热情他没有给我，而是……全给了你。你的每样东西，他都整整齐齐地收好，你的生日还早，他就开始花心思准备礼物，到每一个地方，都会念到你，甚至梦话里叫的都是你的名字，一次两次是没什么，可他却是一直如此。我没那么笨，没那么迟钝。你去美国读书，其实我心里还挺庆幸的，以为走远了，会好一些，可是如果一个人在他心底，那离得远跟离得近有区别吗？”
“我是真的灰心了。”俞新蕊手抚着凸起的腰腹，“去年冬天从美国回来后，我去康州开会，遇见了大学同学，他仍旧喜欢我。我想，这段婚姻是到该结束的时候了。女人总是想要有人爱她的。”
江玥手捧着茶杯，听着俞新蕊说完，滚烫的奶茶热度都已经冷却，她喝下一大口，嘴里是涩涩的粗砺的感觉，不知是大吉岭本身的口感，还是这番长长的话在她心里激起的。如果她是一个无关的人，她会同情俞新蕊，怪罪江珺寡情，可她不是，她听到江珺对自己的用心，他的感情，那么多年秘而不宣。这刻的江玥真正称得上是百感交集。
俞新蕊吐出一口气：“果然是要找人倾诉啊，说了轻松多了。我是有怨气，可是却不知道该撒到谁身上。其实想想他也挺可怜的。你嘛，也许这些话是应该和你说的。”她又取了芝士蛋糕，挖了一大勺进嘴里，冲江玥笑笑说：“现在真是能吃。”
在这顿下午茶结束前，俞新蕊问江玥：“你看过《英国病人》吧？”江玥点头。
“那我问你一个同样的问题，what do you hate most？或者说你最怕什么吧？”
江玥想了一会儿，回答说：“应该是占有欲。”那种欲望从心底冒出来，不可抑制地升腾勃发，想要去占有，这是她自出生到懂事，整个童年时期匮乏留下的后遗症。但也正因这种匮乏，她才特别地排斥占有欲，因为想要而得不到的痛苦她尝过太多。
最后俞新蕊说：“真是奇妙。你知道江珺是怎么回答的吗？他说是失去。你想一想……”
俞新蕊与丈夫离去后，江玥继续坐了一阵，从玻璃窗望出去是城市的天际线，冬日的余晖非常的稀薄，提醒着她流光逝去。他怕失去，是啊，他用强硬的外壳罩住了他的虚弱。弱者的理念一向是——与其失去，与其去承受那种痛失的空虚，不若什么也不抓住，什么也不曾拥有过。
江玥面朝夕阳，像是迎着消逝的灵光。她想，她和他归根结底都是懦弱的，所以才会从亲近走到背离。
第二十九章
38
这个冬天特别的冷，在寒风暮色里，华灯霓虹、楼宇行人，每一样看上去都是灰扑扑的。
一回到家，回到温暖私密的环境里，那种阴翳的感觉就散去了。江玥背靠在门上，屋内悄无声息，中午出门的时候就让陈阿姨回去了，而他还在千百公里外的北方城市，等着他的会是一个声光喧哗的晚宴。
江玥应该早就习惯这样一个人的独处，可是现在她却感到形只影单。她摁亮玄关的灯，往前走，摁亮客厅的灯，沙发靠墙处的一只黑色行李箱暴露在光亮下，江玥定睛看，那正是江珺的那只老Tumi。怎么在这？难道是他回来了？
江玥扶着墙壁，快快地挪步到他的房间。门虚掩着，她轻轻推开，果然他在，大衣、西服外套和领带都扔在床尾。他躺得直直的，手臂伸在被子外，闭着眼，眼皮一点都没动，非常安静。
她没来由地一阵恐惧。他是在熟睡还是……
江玥推了推他的身体，江珺睁开眼，眼白里布着血丝，他拽住江玥的手腕，迷茫地问：“怎么了？”
江玥摇晃着手挣脱开，“被你吓着了！”
“我又怎么吓你啦？”见她低头不说话，江珺又问：“和她喝个茶喝了这么久？”
“你知道？”江玥惊讶地直视他。
“你自己把电话落家里了，害我白担心一场，后来就打电话给小张了，他说的。”
“你……我……”江玥忽然觉得很气恼，他总是这样神通广大，掌握一切，知悉一切，她就像小猴子，本事练得再高变成孙悟空，也翻不出他的手掌心。
“别气，我没让他告诉你，是想让你好好……”
江珺没说完，就让江玥抢白了，“我好什么？我一点都不好！你结婚不告诉我，过去的事也就算了，可是……你连离婚了也不和我说，这又是为什么？”
“我说不出口。”
“有你这么可恶的人吗？有你这样的吗？宋嘉祐说你是爱我的，她也这样说，可有谁是这样爱的？像小丑一样被你愚弄。”
江珺无言以对，他要怎么解释自己的延宕优柔，自欺欺人，无论怎样地解释都将是苍白无力的。她眼里怨忿的怒火烧掉了他矫饰的企图，烧掉了他亲手筑就的樊篱。有佛经偈子说，由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。对自己最在意的人，他有着最深的忧怖，他担忧着与她相关的一切未知的岁月，害怕等待着她与自己的一切未知的命运。他是一直戒惧着，远离颠倒梦想。可他的狠心和忍耐，带来的是寡淡的日常生活，而渴念却像野草般疯狂地滋长。
江珺拉她的手，江玥闷声不理，食指在不停地抠着拇指，像是不抠出个洞来誓不罢休。“别生我气了。”江珺伸长手臂揽她的腰，把她往自己跟前带。江玥趴倒下来，头撇在一边。过了一会，犹是不解气，转过来，见他衬衣领子敞开着，便冲着喉咙下锁骨端的肉一口咬下去。
她咬得很重，可江珺却没吭声。这样的无声承受更加激怒了江玥。
“好，你能忍，你什么都能忍！”她跳到他身上，压着他，张嘴咬他的肩膀，狠狠地咬，像愤怒发狂的兽，多年的委屈不平都化作牙尖的力气。
他的白衬衣被她的口水濡湿，沾透出一丝鲜红的色迹，渐渐地她的嘴里也尝到了一点血的腥甜。
江玥终于松了口，喉咙里发出呜呜的声音，胸口剧烈地起伏着。江珺环过她的背抱她，手掌在她的背脊上上下下地抚着。他亲吻她的滋着细汗的额角，把脸埋进她的头发，叹气、呼吸，他在她耳边轻声地叫唤，太轻太含混，她听不清，只知道他吻住了自己的耳垂。
江玥扭着避开耳际太过敏感的酥痒，两只手捧住他的脸，固定着，倔强地执着地与他面对着面，这一刻谁也别想再逃开。他们彼此对视，眼、耳、鼻、舌、声、意，每一处都能看到跳跃的爱…欲的火苗，再没有什么东西能够遮挡得住。
江玥坐起身，脱掉宽大的毛衣，脱掉贴身的棉恤，脱掉牛仔裤，她看着他，他的喉结上下地滑动着。她脱掉了所有的遮掩，一丝…不挂的，跨坐在他身上。她要揭下他们之间所有的幕帐，让他看清楚她和他自己，他们的真实心意，可曾因为时间而改变分毫。
他的身体早已炭火一般地热，江玥动手解开他衬衣的纽扣，解开他的皮带。正要拉开他的拉链，江珺按住她的右手。但江玥还有左手，她摁一下他试图阻止自己接近的地方，在她手指离开之际，底下的东西弹跳而起。
而后再不用江玥出手，江珺自己除掉了全部衣物，他翻身把江玥置于床中央，在这时仍不忘用靠枕支起她康复中的伤腿。他用手捂住她的眼，可她扒开它，她要看——这是她第一次看见他全部的身体，健硕且蕴蓄着力量。
他伏身下来，亲吻她的嘴巴，吻向她的颈项，再向下吻她的胸，重重地吮…吸着，像大雷雨最初时刻的大大的雨滴落在她身上。他一只手握着她右边的乳…房，像是握住了她的心，嘴唇贴着她的皮肤辗转而至她浑身最炙热之处，他用牙齿去啃噬、用舌头去撩动那神秘的小核。江玥手指紧紧拽着枕头的边沿，在喘息间她似乎能听见自己体…液流动的声音。
当江玥面前再次出现江珺的脸时，他正在进入她的身体。江玥抓住他的臂膀，专注地感受着每一分寸变化。到全部进驻的那刻，他把她抱得紧紧的，额头顶在她的额头上，江玥笑着闭上眼，两具身体嵌合得这样紧密，失落的半个圆终于寻到了彼此。
他开始缓缓地动起来，继而加快速度。在不同速度和力度的过渡中，他令人惊叹地掌控着节奏，像一位技艺臻至化境的乐师，用身体与她合奏着一曲如歌的快板。他给她舒缓的愉悦，给她紧张的刺激，循环往复没有间断，她的身体好像从未接受过这么多的讯息。
这一支曲子越奏越激昂，弓弦间迸出急音，江玥抑制不住地叫喊出声来，“不，不行了，我跟不上了。”
在达到至高点的那一刹，他一直凝望着她的眼神失了焦点，迷离空洞，仿佛那刻迸入她身体深处的不是别的，而是他丝丝缕缕的精魂。
稍许过后，颤栗停止，喘息平复，在他欲要抽身而出时，江玥腿圈上他的腰，牢牢地圈住，不让他走。她抱住他宽厚的肩背，忽然流下泪来，她低声地啜泣着，心里非常非常的难过。
江珺用拇指指腹抹去她的眼泪，嘴唇轻轻柔柔地停留在她的泪痕处，他喃喃地念着，“乖宝，不哭。乖宝，不哭。”他是明白的吧。
据说，每种生物在交…欢后都会特别的忧郁。
江玥感伤的又是什么呢？
他们贴得那样近，可是——却再没有更近更近的距离了。
第三十章
39
平安夜。夜色温柔。
掀开窗帘一角，能看见严冬的星光，稀少的几颗嵌在漆黑天幕上显得特别的亮。河对岸的夜空悬着一轮满月，完美的圆弧，莹白皎洁的光洒在静静的香蜜河上。江玥趴在窗台上看得入了迷。
房间里回响着哗哗的流水声，江珺走到她身后，拍一下她的翘起的屁股，在她转回身时，张开双臂抱起了她。江玥手搂着他的颈项，腿盘在他的腰间，像藤缠树，墙上映出他们叠成一团的影子。
江珺抱着她走进浴室，热水已经注满了浴缸，蒸腾起氤氲的雾气。她身上只松松地罩着一件他的衬衣，江珺解开它，虔