宋嘉祐说得很慢，中间几次停顿，车内回荡着Miles Davis的爵士小号曲，缭缭地拨动人心弦，连带他的声音都飘渺起来。
他们静静地坐在车里，雨雾让前方变得迷濛，好像过去的某个影子在那里闪过，人是那样无力，什么都挽留不住。只有记忆，他还记得她年轻的容颜。只是时间的力量摧枯拉朽，连这一点记忆也越来越淡薄。
宋嘉祐转过头来望着江玥，没有夹着烟的那只手，伸去触碰了一下她的脸。
人总说重温旧梦，实际上旧梦是没法重温的，因为逝去的已然逝去。他放下手，笑了笑说，“所以我特别希望你能过得好一点。”
自那以后，江玥便能理解为什么有时候他望着她的目光会那么复杂，好像是望着一个悠远的幻影。
第二十六章
35
江玥坐在靠背椅上，仰面将头顺着椅背端缘落空垂着，温热的水柱从上而下地打湿头发。宋嘉祐的指腹按摩在她的头皮上，力道恰好。
一个内心丰厚，温柔且懂得照顾人的男人却孤身一人地生活。虽然说智性的精神生活注定是孤独的，但江玥仍为他不甘，甚至兴起一点酸楚的怜悯。
她问他：“宋，你就不会觉得寂寞？就没有想过再结婚或者是找个伴侣？”
宋嘉祐回答说：“当然会寂寞，只是寂寞这回事，总要习惯的，不是找个人一起就能驱走得了的。而且我也自在惯了。”
“可是……”
“可是什么，到我这个年纪，喜欢一个人与和她生活在一起是两码事了。激情和好感这种东西年纪越大，来得就越不容易，因为燃点越来越高，一般的人很难再触动你。而且，感情和物什是不一样的。一件东西你买了它，时时拿出端详，握它在手把玩，甚至将它锁在抽屉，总之它是你的。而感情呢？爱呢？怎样才算拥有……”
未等宋嘉祐说完，就有铃声响起，是江玥的手机。宋嘉祐冲掉手上的泡沫，对江玥说，“你不要动，我去拿给你。”
江玥接过手机，原来是陆沙。
“你怎么就出院了？去医院没看见你，吓坏我了。”从声音也听得出来他那份急促。
“对不起，忘记告诉你了。我在医院也是躺着，不如躺家里自在。”
“我没法去看你了，现在就得回上海了。”
“噢，周一了，你工作自然比不得从前读书时间自由。”
“是啊，人在江湖，身不由己。那，你保重吧。”
“你也保重。陆沙，再见。”
江玥挂了电话，也没有过多的感慨，一场偶遇，本该是这样的风云聚散，倏忽来倏忽去。
宋嘉祐刚开起喷头，打算给江玥冲洗头发，电话铃就又响了，这次是家里的固定电话。
宋嘉祐要起身去接，江玥犹豫一下，说好。她想着这个时间，不可能是江珺。
人算不如天算，这通电话，恰恰是江珺打来的。
他刚好有个时间空档，便请日方翻译带他去买和服，到了专卖商店，才知道有这么多项的选择。于是打了这个电话来，想问一问江玥的意见。
哪知接电话的是宋嘉祐。
“宋老师？怎么是你？江玥呢？”
“她在浴室洗头发。”
“能请她接下电话吗？”
“她恐怕不方便呢。”
见电话那头的江珺半晌也没回应，宋嘉祐才想到他可能是误会了。
“江玥出了个小车祸，小腿骨折了，行动不便，所以……”
之前江珺是在心里揣度过他们可能发生的事。这下乍闻江玥车祸，却是大出意料。一惊一急间，他还是定下神向宋嘉祐详细问明了江玥的情况和伤势。
结束了与江珺的通话，宋嘉祐走回浴室。
江玥问道，“谁呀，讲了这么久？”
“你叔叔。”
江玥神色一僵，“你和他说了我骨折的事了？”
“说了。”宋嘉祐把她发上的泡沫冲洗净。
江玥一直愣愣地任他擦拭头发，再抱出浴室。谎言被拆了穿，而且是经由宋嘉祐告诉他的，江玥不免一阵心虚，一阵心慌，事已至此，又能怎样，他早晚都会知道。
宋嘉祐因为下午要给本科生上大课，只待到护工回来就离去了。走之前，他看了看江玥，叹了口气说：“你知道你问题在哪里吗？”
江玥抬头看他，一脸迷惑。
“你是太考虑别人的感受了。我当然喜欢你不像别的女孩子那样聒噪，但你的沉默，是因为你总以为自己的那点事情那点想法没什么了不起，没什么值得一说的，别人不会对你的事情感兴趣，所以你总是人群中话少的那个。对他你也一样……”
看到江玥愕然的样子，宋嘉祐轻笑着说：“你不用觉得奇怪。我怎么会看不出来？只是你也是太过考虑他的感受了，你总是以他的承受限度作为自己的限度。这个限度，也可能只是你脑中臆测的。”
江玥说：“不，我试探过的。”
宋嘉祐摊摊手说，“算了，我旁观者说来容易，在感情的事上，理性其实并没有用武之地。我只是想要你多考虑一点自己。”
从一早起，天就是阴沉沉的，到了午后，淅淅沥沥地下起雨来。江玥左右不是坐着就是躺着，宋嘉祐走后，她抱着laptop做了一会儿翻译，又浏览了常逛的论坛和博客。
在论坛上，她甚少发言。在一个全民写作的年代，江玥也没有开博客。曾经她也是试过的，那时不过是记录了购碟目录，为哪个课程论文借了什么书，间或写写天气，以及一些情绪的蛛丝马迹。可当她发现有人在看她的日志，而且留了言从那字里行间推测出她的背景，她真是觉得不安。那种为人窥探的惊惶，那种袒露的羞耻，让她很快关闭了博客。江玥承认宋嘉祐的对自己的评论是一语中的。但那样一种放低的姿态，何尝不是她的自卫。
宋嘉祐说她在臆测江珺的限度，是的，她一直如此，因为她是多么怕他会厌弃自己。江玥何尝不想听从心里的声音，只是这些声音，一重叠一重，芜杂得她已经分辨不出哪一个才是真迹。她知道自己热望着什么，只是那通往所欲之路，是她不熟悉的，她走得战战兢兢，如履薄冰。
大点大点的雨打在露台上咚咚咚，溅在玻璃窗啪啪啪，在秋雨催人的寒凉里她也想要一个可以环抱的厚实肩背，但是没有。她拥着棉被，看宋嘉祐带给她解闷的Planet Earth（地球脉动）。
看着看着，也不知何时闷头睡了过去。直到这时突然惊醒，因为感到了一股人气的迫近，非常熟悉，还带有一股潮湿的水气。睁开眼时，江玥见到了江珺的脸，离她很近。
她这猛一睁眼也让江珺吓了一跳，他见她盯着自己看了一阵儿，却又闭上了眼，甚至抿了抿嘴。他想笑，这孩子气的表情让他想起许久以前，她曾蜷在自己身侧，睡梦中常常这样抿嘴。十几年的时间转瞬而过，她已是二十五岁的成年女人，但这睡眠中的姿势神态，却与孩童时毫无二致。
过了几秒，江玥又睁开眼，这下她狠狠地眨巴着眼睛，犹不置信地叹道，“真的是你。”
“是我。”
“睡得昏沉沉的，还以为是梦呢。”
她的声音听在耳中，仍带着梦寐里初醒时的含糊粘糯。
江珺摸她的头，问她，“为什么瞒着不告诉我？”
“怕你担心，你那么忙。再说也没什么要紧的。”
“都这样了还不要紧？你让他来照顾你，却不告诉我……”他忧心如焚地往回赶，东京街头的似锦繁华，触目都化成了灰堆。一路上脑子里想的全是她，她的无助，孤弱无依。不不，她有宋嘉祐在照顾，想到这点，又让他心中泛酸，有难言的空落之感。
江珺总以为，不管如何，自己在她心里总有一个位置，那个位置是无可取代的。可是现在他忽然觉得自己的笃定是那么单薄，经不起推敲，因为他能做，别人一样能做，他能给的，别人一样能给。要到这时，江珺才明白，为什么自己会对宋嘉祐特别的抵触忌讳，也许就是因为他是那个可以取代自己的人。这让他心里产生一种很怪异的危机感。
各种念头在心里纷纭流转，哪一个都来不及深思。那样的起坐不宁，烦躁莫名，他急需见到她，只要见到她就会好。于是江珺撂下一群人，直接去了羽田机场，坐了最快的一趟航班，终于回到了家。
开门进来，见到的却是一个中年女人。直到走到自己的卧室，才见到她。她蜷成小小的一团。他走近，跪坐在床前看她安睡中的脸容，脆弱无辜，让他的心不由自主地变软。
他说：“以后不管发生什么事都不要瞒我了，好吗？要从别人口中才能听到，那滋味真是不好受。”
她点点头。
江珺轻触她手上结了硬痂的伤痕，又指指她支在软垫上打着管状石膏的腿，问道，“还痛吗？”
“手不痛。脚上有点胀胀的。”江玥脸朝向着他，看见他的袖口衣领上都被水沾湿，很奇怪，“怎么弄湿的？你不是从车库上来的？”
江珺悻悻地答道：“没，车停到楼前了，这样快一点。”
窗外雨声暴戾，衬得房间里是分外的静谧，BBC的解说员低沉动情地解说着难得一见的画面。大雪纷飞的喜马拉雅山麓，BBC的拍摄小组驻扎了三年，终于拍到了雪豹的身影，母豹在风雪中去为小豹猎食。宏伟壮阔的自然，让人观之无言，而这刻他们也没想要再说什么，回来了，见到了，一时间所有的话好像都显得多余了。
江玥想起那句烂俗的话，但使岁月静好，现世安稳。是的，惟愿如此。
第二十七章
36
时间就其本质而言，是永远均匀地流逝着，一个刻度接一个刻度。但总有一些时刻从平滑的表面突起，就好像河道转了一个弯，此后的光景与前时已然不同，连水流的速度都变了。
自江珺回来后，江玥便常常感觉到时光起了这种微妙难言的变化。
头几天，江珺很少出门，每日在书房看文件资料，用邮件和电话处理公司的事务。江玥就躺在他旁边的躺椅上，盖着毛毯，在电脑上看点正经的论文，写点笔记。
其实这情形很像十年前，一张书桌，江玥占一角写作业，江珺则在一旁看财务和管理的书自学，一大一小像两个苦读的书生。那时江玥总是会时不时抬头看他，每次看见他细致地用记号笔在书上划道或是翻动书页，她都很受激励，敦促自己要努力啊。
而现在，江玥仍旧会暗暗瞅他，只是几乎每一次她都会遇上江珺的视线。初时的几次目光交汇，他会露出一点惊慌表情，像做什么事被人抓个正着，那笑容里也会带一丝赧然。稍后几次，他就恢复了自然，撞上她的眼睛时，他微微笑起，那紧蹙的眉头会跟着舒展开来。
也许时间就是在这样的相视而笑中咻咻溜走的，江玥总是觉得一日光阴晃眼便过去了。
一场秋雨过后，气温骤凉，但天却是格外的晴朗。午后的日头暖融融地照进落地窗，在深褐的木地板上洒下跳跃的金色影子。
这时，江珺会把江玥抱到露台上，一张白漆铁桌，他们各坐一边。江珺泡上一壶红茶，倒一杯给江玥，淋上一点奶，甘冽醇厚的斯里兰卡红茶，有袅袅而起的铃兰香气。两人闲适地坐着，一面眺望不远处的香蜜河，与河岸上一团火似的红叶枫树，一面享受着手中这杯茶，享受秋日煦暖的阳光。这样坐一阵儿，江珺会让江玥把腿搁在自己的大腿上，他用从护工那里学会的手法为她按摩脚。他的手大且暖，握住她的冰凉的脚掌细细地揉捏，期间，他总会说上许多不着边际的话。
比如，他说：“我要造一艘游艇给我们自己用”。江玥答好啊，“阿甘把他的每一艘捕虾船都漆上Jenny号，我们的叫什么好呢？”
他说，“我们的就叫Cynthia。”
江玥一愣，辛西娅？下一秒就回过味来，Cynthia是月亮女神呵。
她看他，而他低着的头。
这世上有那么一些人，他总是把自己的心意低低地潜埋着，他甚至不需要你去发现它。
江玥仰起头，目之所及是青碧无尘的天空，高远辽阔，她觉得自己就像在那天际漂流的浮云，太阳那么大那么热，它毫不吝啬自己的光亮，无论她飘到哪里，都能被照耀到，只是不能离它太近，太近则会被灼伤融化，继而消失。
她想起宋嘉祐那日没有说完的话，感情和物什是不一样的，感情，爱，这样无形无迹的东西，怎样才算拥有？要靠得多近？要握得多紧？那么现在她与他这样未尝不是最好的。以前年纪小时，以为爱是盛放在一个固定形状的容器里，要到现在她才明白，爱情和生活从来不存在惟一的形态。
一星期后，江珺又忙了起来。恒洲