瑰裙进了厨房。
亨利的声音让我有腾云驾雾般的感觉。我想到他所说的：“我写你的时候，要把你写得像个天使。我不能跟你上床。”
“可我做得并不像个天使啊。你知道我不像。”
“我知道，是的，我知道。过去的这些天来你让我筋疲力尽。你是个欲望天使，不过你同样还是个天使。你的纵欲并不能让我觉得你就不是个天使。”
“我会因此而惩罚你的，”我说道，“从现在开始我会做得像个天使。”
两个小时以后福瑞德来工作了，亨利当时正在厨房里###我。我想假装反抗，可就连他在我颈上的一个吻都能将我融化。我说不可以，但是他把手放在我的双腿间。他像个公牛一般向我冲过来。
我们安静地躺着时，我仍然爱着他，爱着他的双手，他的手腕，他的脖子，他的嘴，他身体的温度，以及他思想的突然跳跃。后来我们坐着吃饭，聊琼，聊陀思妥耶夫斯基，然后听到鸡鸣声。我能和亨利坐着谈我们对琼的爱，谈她浮夸的时刻，这对我来说是个最大的胜利。
和亨利在一起那长长的、宁静的几个小时是最有感觉的。他坐着工作时会陷入一片沉思的安静之中，有时会低声轻笑两下。他是一个守护神、一个纵欲无度的男人和一个德国学者的化身。他前额上有硬硬的突起，这些突起看起来好像要爆炸一样。他的身体突然变得脆弱起来，弓了起来。
第五节（4）
他坐在那里，我感觉到我能看到他的思想，就好像我能看到他的身体一样。它像迷宫一样曲曲折折，富于想象，感觉灵敏。我对他脑中包含的一切以及向他袭来的阵阵冲动都充满了爱慕之情。
他躺在床上，身体弓着，贴着我的背，胳膊搂在我的胸前。在我孤独的情况下，我知道我已经找到了一刻绝对的爱。他的伟大填满了我的伤口，并让伤口愈合起来，让我的欲望压制下来。他睡着了。我有多么的爱他啊！我感觉自己像个泛滥的河流。
“阿娜伊丝，我昨天夜里回到家时，以为你在这里呢，因为我闻到了你的香水味。我想念你。我当时意识到，你在这里时我从没有告诉过你，有你在这里是多么的美好。我从没有说过这些。看，这一满抽屉里都是你的衣服、袜子。我想让你在这里的每一处都留下你的香水味。”
我想他爱着我，有那么点敏感，有那么点多愁善感，是琼激发了这种激情。我只是在收集他的想法、他的沉思、他的回忆、他的信心。我支持亨利这个作家，他也给了我另外一份爱。
现在我一个人在路维希安，脑海中依然印着他的身体贴着我的背睡觉时的情景。我希望今天会是最后一天。我总是希望最重要的时刻能是最后的时刻。琼会回来，像旋风一样将我们吹散。亨利会受到她的折磨，而我则会被她迷得精神恍惚。
在我的日记里，在这里，我将记下的是亨利曾说过的一些话。我当时听到这些话就像收到宝石、熏香、香水这样的礼物。亨利说了这些话，我非常认真地听着以至于我都忘了要说些什么。我是奴隶，用孔雀的羽毛给他扇风。他谈到了上帝，谈到了陀思妥耶夫斯基，谈到了福瑞德的作品的精细。他把福瑞德精细的作品与他自己生动的、蛊惑人心的、有力的作品之间作了区分。他可以很谦卑地说：“福瑞德的精细是我所缺乏的，还有他的博学，那是阿纳托尔？法朗士的品质。”
我说：“可是你没看到吗？他缺乏激情，就像法国也缺乏激情一样。而你富有激情！”
我们走在林阴大道上。我一想到这里，就想去吻这个男人，他的激情在这个寒冷的智力世界里就像火山岩一样地喷发出来。我想放弃我的生活、我的家、我的安全、我的作品，来和他生活在一起，为他而工作，成为他的###，成为他的什么都可以，哪怕是惨遭他致命的伤害。
房子在沉睡中，狗也很安静。我感到了孤独的沉重。我希望我是在亨利的公寓里，哪怕是在擦干他洗的盘子。我看见他的衬衫没有扣上扣子，因为别人给他的这件废弃的衬衫对他来说小了点。我看着他那磨损的翻领，看着他的领带，每当他和我说话时我总喜欢把手放在他领子下，用指头摸弄着他的领带。我看着他脖子上金黄色的头发，我看着他把垃圾桶拿走时脸上的表情，偷偷摸摸而又有点羞愧的表情。他也为自己的整洁感到不好意思，他的这种爱整洁驱使他洗盘子，整理厨房。他说：“琼反对我这么做——她说这样不浪漫。”我记得，他便笺中提到过，琼影响他，使他变得不爱整洁了。我不知道该说什么好，我心中存在着这样两个角色：一个是亨利做什么她就做什么的女人，另一个是她也能像梦想中的琼一样做什么的女人。一种模糊的亲切感将我吸引到亨利的身边，亨利正在认真地洗着盘子。我不能嘲笑他，我应该帮助他，可是我的想象力却游离到了厨房之外。我爱这间厨房仅仅是因为亨利在里面。我甚至还希望雨果能够在外面呆得久一点，那样我就可以住在克里希了。这是我有史以来第一次希望能发生这种事情。。 最好的txt下载网
第五节（5）
“是这样子的，”亨利说道，“我将琼的残酷和邪恶夸大了，因为我对邪恶感兴趣。那仅仅是麻烦而已。世界上没有真正邪恶的人。琼并不真的邪恶。福瑞德是对的，她只是在拼命地想变得邪恶而已。这是我在见到她的那晚她告诉我的第一件事。她想让我认为她是个###。我被邪恶所鼓舞，邪恶让我很着迷，就像邪恶让陀思妥耶夫斯基很着迷一样。”
琼为亨利做出了牺牲。它们是牺牲吗，还是琼用来增强她个性所做的事？我对此表示怀疑。她做的这些牺牲并不是不引人注目的。是的，非常耀眼的牺牲，引人注目的牺牲。我也有过不引人注目的牺牲，无论是大是小的，但我更喜欢琼的卖淫、以色为###骗取男人金钱。其中，亨利###饥挨饿。她对亨利的所谓服侍并不可靠，也不切实际，甚至根本不存在。她劝说亨利离开工作岗位。她想为他而工作（我私底下想象着卖淫，我想她说是为了亨利只不过是找个借口而已）。因此琼找到了一个冠冕堂皇的借口。她已经为亨利做出了巨大的牺牲，所有这一切都是琼的个性引起的。
我对亨利说：“为什么你对她的缺点如此气愤呢？为什么你对这种冠冕堂皇的理由写得那么少呢？”
“琼这么说过。她不断地说着：‘你忘了这个，你忘了那个，你只记得过失。’事实是，阿娜伊丝，我认为善良是理所当然的。我期望每个人都能善良，是邪恶让我神魂颠倒。”
我记得自己曾做过无效的努力，试图摆脱自己的幻想。一天下午在亨利取笑我之后我又回到亨利那里，心里充满了坏的想法。我告诉他说，我第二天晚上要跟一个女人出去。在圣拉茜尔我看到一个###，我非常想和她说话，并想象着自己和她一起出去。现在，我又出现在亨利的公寓里，琼也许也会这么做的，我原本可以讲一个不寻常的事件，也许亨利后来很想听的事件，但是我立刻意识到他正在写作，他处在一种很认真的情绪下，我已经打扰到了他。他一直希望我能坐下来，和他坐在一起，帮他组织书的构思。我的情绪也就消失殆尽了，我甚至感到深深的懊悔。
琼也许也会中断亨利的写作，使他陷入更多的体验中，推迟这些体验的领悟，让他在命运的流转中闪光。亨利也许会咒骂她，然后说道：“琼是个有趣的人。”
所以我回到了路维希安的家并睡了一觉。第二天亨利问我：“你昨天晚上都做了些什么啊？”我那时希望自己能告诉他些什么。我当时脸色很奇怪。他想他可以以后在日记里看到我昨天晚上都做了些什么。
我想知道读过我整本红色日记会有什么样的感受。亨利在读的过程中并没有说得太多，不过他偶尔摇摇头或笑一下。他确实说过，我的日记写得非常坦白，对性心理的描写也强烈得令人难以置信。我并没有矫饰，我把他描写得很好，美化他但又很真实。我说的有关琼的也都很真实。他期望能读到我与爱德华在一起的事情。我对琼的梦想以及其他页的描写让他又产生了###。“当然，”他说道，“你是个自恋者。这就是这本日记存在的目的或理由。写日记是种疾病，但这也没什么，这很有趣。我不知道还有比这更有趣的日记了。我不知道有哪个女人还会写得这么坦白。”
我对他说的话表示抗议，因为我觉得一个自恋者一定只爱他自己，而这似乎对我……
亨利说，不管怎样这都是自恋的表现，可是我发现他却很欣赏我的日记。他拿福瑞德取笑我，还说他害怕我会出于同情，像迷恋爱德华一样迷恋福瑞德，说他会嫉妒的。他说这些话的时候###着我。
雨果回来了。对我来说他看起来就像是个小儿子。我感觉自己老了，憔悴了，但又温柔而快乐。我在这个巨大的疲惫的肉床上休息。亨利让我神魂颠倒的每件事都是那么的强烈。
如果我睡着了，那是因为我超负荷了。我睡觉是因为和亨利在一起一小时相当于我生命中的五年。一句话，一个###都回应了我一百个夜晚的期待。当我听到他笑时，我说：“我听到了拉伯雷。”像吞下面包和葡萄酒一样，我吞下了他的笑声。
他没有再咒骂，而是在追赶和缩小他与琼之间的美妙的距离。他不再遭受痛苦、怨恨、戏剧性事件和疯狂的折磨。他以一种我以前从没听他说过的语气说着，好像是要将这句话铭刻在心一样，他说：“我爱你。”
我在他的怀里睡着了，我们忘了第二度融合在一起。他睡着了，手指还浸在蜂蜜里，以这种方式睡觉我一定不会再觉得有痛苦了。
我以平稳的步伐走在街上。世界上只有两个女人：我和琼。
第六节（1）
“今天我真的很讨厌你。我反对你。”
艾伦迪：“可为什么呢？”
“我觉得你将我仅剩的一点点自信都拿走了。我觉得很丢脸，因为我向你坦白了很多，我很少向别人坦白的。”
“你担心别人对你的爱会少吗？”
“是的，非常担心。我的周围有一层保护壳，我需要被爱。”我告诉他，和亨利在一起时我就像个孩子，对他充满崇拜之情。我多害怕这样会让亨利对我失去###啊。
艾伦迪说：“相反，男人喜欢你对他的这种依赖。”
“可是我担心他对我的爱会因此而减少。”
艾伦迪对我缺乏自信的程度感到很吃惊。“当然，对精神分析医生来说，这是很清楚的，甚至从你的表情上就能看出来。”
“从我的表情上？”
“不错。我发现你的举止和仪态非常引###，而只有那些没有自信的人才会有这种引###的举止。”
接着我们都笑了起来。
我告诉他说，我想象着在巴黎在我的舞蹈表演会上看到了我的父亲，可是经证实那个时候他是在圣强德禄兹。这让我感到很震惊。
“你希望他在那里。你想让他赞美你，同时你又很恐惧。但是因为你从孩提时就想引诱你父亲而且并未成功，所以你渐渐有了很强烈的罪恶感。你希望你的身体令人赞叹，可是当你成功时，有些事又让你停了下来。你告诉过我说你自那以后就没再跳过舞。”
“是的，没跳过。我甚至为此感到很难过。不跳舞了也是由于我身体不好。”
“我很肯定，如果你在写作方面有所成就的话，你也一定会放弃写作，以此来惩罚你自己的。”
其他有才能但是长得丑的女人都是自鸣得意，很有自信也很高贵的，我既有才能又有魅力（艾伦迪这么告诉我的），却一味地哭泣，因为我看起来长得并不像琼那样能激发激情。
我尽力向他解释这一点。我爱着亨利同时又与他一起分享一个琼，琼是我最大的竞争对手，这样我已经将自己置于最糟糕的境况下了。既然我确定亨利会选择琼（如果我是个男人，我也会选择她），就会让自己面临一个最终的死亡打击。我也知道如果琼回来的话，在我和亨利中她也不会优先来选择我，因此我只会两者都失去。我是在冒险，所有的一切都将我推向这里（艾伦迪告诉过我，说这是一种自我虐待）。我又开始了寻求痛苦。如果我现在出于自愿放弃亨利，那么只会少一些痛苦。
我感到自己有两种冲动：一种是受虐和听天由命的冲动，另一种是寻求解脱的冲动。我渴望能找到一个男人，他能将我从亨利和这种境况下解救出来。艾伦迪听着，对此念念不忘。
一天晚上在亨利的厨房里——只他和我两个人——我们漫无目的地�