小顶黄石山修行，最终又到了南大顶武当山成仙。若在嶂子山上看，周围稍矮一点的群山都朝向这里，嶂子庙下，巨石成阵，人们想象出来的什么赶山鞭、鸡叫石等奇石，还真是有点惟妙惟肖，非常逼真；东南望，郑家湾村一带的山上，还有原始森林，景色优美。到了夏天，山谷幽深，清凉避暑，林茂花香，叫人流连忘返，走了以后也会念念不忘这个地方。后来，我把灌河周边的奇山美景讲给市电视台专题部的一个同志，引起了他对灌河的向往和浓厚的兴趣，终于在这年的春节，他以一种高度的敬业精神，来到原始森林下的一个山村，住在一个农户家里过年，整天背着个摄影机，跟着人家的大人小孩屁股后边，赶年集，磨豆腐，放鞭炮，拍了一个“百姓故事”的专题片，题目就叫《转山沟》，曾在中央电视台播放过。后来，他对我说，虽然没有拍到我说的美不胜收的山景，却觉得那个年过得最开心。
二月初九一大早，通讯员小马像往常一样，陪着我到街外的河边散步，谁知一出机关大门，街上人山人海，好像忽然从地上冒出来一样。我非常惊奇，一问才知道，这是灌河街的贸易大会。此外，还有“三月十五、小满、九月十五、十月十五”四道贸易会，于是我才感到灌河这地方确有神奇之处。我总结出它有三个特点：“东西关、天天集、十道会。”即这个镇与别的镇不一样，别的镇区都是东村、西村，这里却称东、西关，完全是县城架子；别的镇是或逢单日集，或逢双日集，这里却是常市；加上全镇四个管理区，一年分别还有五个贸易大会，一年共起十个贸易大会。到了起会期间，全县各乡镇的商贩云集到这里做生意，都能在三、两天里赚上一笔，因为这里是所谓的“母猪集”，特别下货，带多少东西都能卖光。
有一天，县委副书记库长满专程来到灌河看我。席间，带点戏谑地说，“你小子已经来灌河半个多月了，我考考你，到底对灌河有多少感性认识。”我也开玩笑地说：“库书记，到了这里我觉得比你的官大得多。”库书记说，“说说看。”我说，“说灌河大，它就大，说灌河小，它就小。比国家，我说它是中华人民‘灌河’国，你看，共和国与‘灌河’国不就是只差共与灌两个字的韵母嘛；比城市，这里是盛产柞蚕，是我国古代丝绸之路的发源地，历史上一度非常繁华，号称过‘日进斗金的小上海’；解放后，这里成立过鄂北县，和你一般大了吧？也成立过灌河区，后来是公社，再变成过乡，1992年第一批改成建制镇。你说说，这灌河到底多大？多小？”库书记啧啧称赞道：“不得了，不得了，这小子不愧秘书出身，就是会总结，那你再说说，到了这里这么一段时间，都有啥感想？”我若有所思地说，“库书记，我在县委办公室一气儿干了九年，来这里的时间虽然不长，但我也算是吃透了一个道理，这个乡镇党委书记，有‘四个不容易’：一是当上不容易，不是谁想干就让谁干的；二是当着不容易，组织上把几百平方公里土地，五、六万口人交给了你，这肩上的担子能轻吗？三是当好更不容易，谁不想把工作干好？但动机不等于效果，这几年为什么两办的副主任下去时都是先干乡镇长？大家都有意见，感到用得不到位，可领导们总是认为‘秀才当不得帅才’，非要把人放下去锻练一阵子才放在书记的位置上，有的至今也没有扶正。对于我，你们算是破例了，我很感激，这是对我的极大信任，我只怕没有能力干好这个工作，上愧对领导，下愧对百姓啊！四是要告倒一个乡镇党委书记也不容易，我们在工作中失误总是难免的，现在到处告状成风，明枪暗箭少不了，你们不保护，我们还敢工作吗？”库书记边听边点头，听到最后，哈哈大笑，“好家伙，你真会绕哇，绕来绕去，绕到我们头上来了！不过，这四个不容易也算是经典之说，来，干上一杯！”
镇委书记 （5）
第五章
按党章宪法搞选举换届
施计策权术播春风细雨
这一天，方结实找上门来，不明不白地说了一大堆话，弄了半天，我才稍微有点明白。原来，他是个孤寡老头，五保户。早几年，他有一间土房子，在镇区扩街时给冲掉了，一直住村里的一个破旧小房子里，村干部就是不给他盖房子。他外甥是远乡人，多少年才抽空来这里看一下老舅，一看他居无定所，很生气，就帮他老舅上村里、镇里闹了几次，话说得中肯、得理，村里只得另寻地皮给他盖了新房。从此他算是学了个乖，感到无论什么事，闹一闹就比不闹强。于是逢事必闹，一个劲儿闹了几年。其实后来的要求并不高，就是怕死后村里把他软埋了，一定要现在给他做个“老屋”，心里才感到踏实。就这么个要求，村里一是烦他长期告状，二是还有几个五保户，怕引起连锁反应，没有答应他。于是，他有空没空就上镇政府，甚至跑到县城去闹。我问他，“结实啊，你现在能吃多少饭？”他不解其意，说：“我现在很能吃哩。”我说，“这就对了，你很‘结实’嘛，干嘛现在就要老屋咧，这不是自己咒自己，嫌自己死得慢嘛。”方结实说，“不是哩，贺书记，俺大队干部坏得很，我信不过他们，他们必须给我一个答复，要不我死了谁管呀？”我说，“结实啊，你信不信我？”“信，咋会不信哩？”我说，“咱俩也是老熟人了，我来当书记，就是给老百姓作主的，不要逼村干部表态了，我叫民政所所长来一下，记住你的要求，镇里给你出个保证，一定让你老了有棺材行不行？”他一听，眉开眼笑：“贺书记呀，群众都说你是好书记哩。”我又问他，“你还种地不种？”他说：“不种地，就在街上卖‘气死猫篮儿’，一天也赚不了几个钱。”我就夸他能够自食其力，“不错不错。”他很高兴，说有了老熟人当书记，啥也不怕了，以后一定会好好干，叫贺书记好好看看。我让通讯员小马把镇民政所长胡贵田叫来，安排他给方结实出个手续。开始，老胡不解其意，直说：“贺书记呀，这个证明不好出，村里如果不认帐，恐怕将来要烧镇里的手。”我向他挤挤眼，老胡马上会意，回去拿了公章，煞有介事地写了一张保证：
在方结实百年以后一定由民政所安排一个七寸的柏木锭子，并且用柏油把外边浇上一遍。
盖上民政所的红印章后，方结实像得着了圣旨，叠好放在一个塑料袋里，裹了个里三层外三层，说：“书记呀，有事我还来找你！”我说，“行！”
方结实走后，我让通讯员小马把刘镇长、平奇、春跃、振山这三个专职副书记叫来开一个书记办公会。重点研究一下党委、政府换届工作。
要说这党委、政府换届，县级以上五年一次，乡镇和村里却是三年一次。乡镇换届的模式跟县里相仿，也要开党代会、人代会，要按党章办，要按宪法办，非常严肃，非常严格，非常严谨。村里就相对简化，村支部换届是召开个全体党员会，选出支部委员，再从其中产生支部书记，支部书记对委员再进行分工；村委会换届就很复杂，已经定出候选人的，选票要过村民的半数，才算当选；近几年又要老百姓进行“海选”，就是说，允许自报竞选，老百姓愿意选谁就选谁。这样一来，选举就很难保证一次成功。因为我们国家的国民素质实在不高，并且在实行家庭联产承包责任制以后村级政权成了空壳，还有许多村债务缠身，群众的怨气很大。因此，在选举时，群众对选举对象是“你整我三年，我整你一天，就是不选你，给你个难堪”；乡镇党委干这项工作也很头疼，因为“三年一换届，一次得半年。”即使是换了以后，也长时间稳定不下来。
村级复杂归复杂，也必须在乡镇换届以后再说。所以，我这个书记办公会只研究镇两委班子换届。这本来是个程式化的事情，首先是选出党代表、人大代表，只要把名额按《选举法》的要求分下去，由组织书记监控，党委及时把关就行了。其次是开好党代会和人代会两个大会，贯彻一下一次管三年的工作思路，把班子选好，就算完成了换届工作。可是，对于灌河，我却不能掉以轻心，因为，上一次的换届工作，全县就出了不少问题，灌河还出了大乱子。
先说镇长刘春亭，实际上就是选举工作的惊弓之鸟。他从部队转业到地方后，先被安排在县商业局工作，当一个股级干部，这本来就不是一个好单位，况且“人都想往高处走”那个老话起作用，又因为新调来的县委书记与春亭是远门亲戚，他就找到书记，一心想转到行政上干。于是，在换届改选前两三个月，他从一个一般的股长一下子当上了瓦房店乡的副乡长。由于转到地方上没经验，初次当上副乡长，对农村工作不熟悉，又不知道自己有多轻多重，在说话上还习惯于部队的那种“日亲骂娘”训人的军阀作风，一句话就想冲倒人，所以，提前到瓦房店乡上任的适应期内就不够适应，自己浑然不觉地得罪了一些村支部书记。且不要小看这些村支部书记，他们在乡里有很大的影响力，在换届改选时，成事不足，败事有余。到了选举的关键时刻，有几个支部书记一串通，一起哄，就给了老刘一下子，让他落了选。这个结果不论对谁，都是很丢面子的事情。因为现在提倡依法办事，你落了选，就不能继续留在那个地方工作了，只好灰溜溜地回到家里等待组织另行安排。其实，这还不仅仅本人丢了面子，也给县委的组织人事安排丢了面子，给乡镇的党委书记丢了面子。但组织的面子总是虚的，个人的面子才是实的。于是，只要有人落选，县委就觉得对不起这个同志，就要进行新的安排。春亭就是先在家里休息了一阵子，不成想因祸得福，不久被派到灌河当上了副书记，党内安排职务在特殊情况下，不需要选举，这样一来，他不降反升，由一个一般的副乡长变成了抓组织的副书记，成了灌河镇的名副其实的三把手。
当春亭在瓦房店乡落选成为全县街谈巷议的新闻之时，灌河镇随之出现了更大的新闻：这里的换届也搞砸了。由于当时的党委书记毛丰山同镇长钱西川长期不合，底下的人也就内乱不止。当地的一些人想把一个本地的干部选进班子，他们四下串通，换届前就已经形成了“山雨欲来风满楼”的态势。事情发生的前兆已经非常明显，各种信息都收集到了乡镇党委书记毛丰山那里，让他有点不知所措。因为党委书记是选举工作的第一责任人，又是当然的选举委员会主任，一切必须在这一个人的控制之下。一旦失控，就没法给县委交待。因此，这项工作搞不好，首当其冲是党委书记丢人打家伙的事情。毛书记得到这些底下不稳的信息以后，和钱西川镇长的长期不和就退居次要地位，他们二人在这个关键时刻，结成了利益共同体。毛书记亲自出马，开始试图做一些人的工作，能打就打，能拉就拉。叫了这个叫那个，机关找了再找村干部，每天都熬夜，真是十分焦虑。“是疮就要流脓”，到了这个时候，工作的成效已经微乎其微，地火奔突，杯水车薪，救不下来的火转移到毛书记的脑门子上，讲话就不再讲策略，在批评一些人时出口就说，“日他妈，这灌河人有强烈的排外情绪”，这种说法，更加激怒了那些兴风作浪的人，“排外”的评价一传出去，犹如火上浇油，局面更是一发不可收拾。到选举的这一天，钱西川镇长拿着手提包，放在自己的座位下，时刻准备一旦落选，立马走人。幸好他以超过半数两票当选，另一个副镇长刘成甫却中箭落马，灌河从此成了他一生的伤心之地。事后，县委派出纪检、监察、公安、检察几家组成的联合调查组，兴师动众地调查了很长时间，最终不了了之。却把书记、镇长的矛盾表面化了，随后不到几个月，县委相继把毛丰山、钱西川都调出去，矛盾双方，两败俱伤。
由此可见，在某种意义上来说，与其说换届选举是选一个党政班子，不如说是对一个党委书记政治成熟度的考验。有鉴于此，县委对灌河这一次的换届工作非常关注，组织部长夜里三次打电话问我情况，唯恐出问题。我对这个工作也不敢掉以轻心，召开书记办公会，就是要认真地对这项工作做出专题部署。组织书记左平奇详细汇报了县委对这次换届工作的指导思想、方法步骤、目的要求，汇报了党代表、人大代表的选举情况，对人员的构成逐人进行了分析，对可能出现的问题一一加以说明。春亭