说完他就从店门口出去了。强尼隔着那扇大玻璃窗看着他。他从旅行车旁边走过去,忽然转身走回来,在车子旁边站了一下,看看车窗里面,再绕到车子后面看看牌照。从他的表情看得出来,他显然看到他想看的东西了。接着,他走到自己车子旁边,打开车门,钻进黝黑的车子,然后就坐在车上没动。
他在等。
强尼紧张得心脏狂跳。他拼命想让自己冷静下来。店员找钱给他,他伸手把钱拿过来。她那只肥手摸起来湿湿的。
那警察名叫克莱德·拉法叶·亨特。警探。名片上是这么写的。强尼有好几张他的名片,收在最上面那层抽屉里,藏在袜子下面,和他爸爸的照片摆在一起。有时候,他会有一股冲动想拨名片上那个号码,但接着,一想到孤儿院或寄养家庭,他立刻又打消了那个念头。有时候他会想到失踪的妹妹,想到自己藏在床铺和墙壁中间那根铅管。那面墙有裂缝,冷风会从裂缝渗进来。有时候他会觉得,那个警察叫他打电话给他,说不定是真心的,说不定他真的是个好人。然而,每次看到他,强尼一定会想到妹妹艾莉莎。而每次想到艾莉莎,他都必须全神贯注,因为,他必须努力想象她还活着,想象她灿烂的笑容。他绝对不允许自己联想到那种泥土地窖,或是哪部车子的后行李箱。他不容许自己把艾莉莎和那些地方联想在一起。他最后一次看到她的时候,她十二岁。她把那头乌溜溜的秀发剪得好短,短得像男生。有人亲眼目睹案发的经过。那个人说,她是主动走到车子旁边去的,甚至,车门打开的时候,她脸上还带着微笑。
遭到绑架之前的那一刻,她还面带微笑。
强尼老是听到那个字眼。微笑。他感觉那两个字仿佛幽灵一样缠绕在脑海里,烙印在脑海里,怎么洗也洗不掉。然而,他常常在睡梦中看到艾莉莎的脸。梦中的艾莉莎,脸上没有微笑。他看到她转头看着车子后面的房子越来越远,越变越小。他看到她的表情开始惊慌了,看到她开始尖叫。
强尼看到柜台后的太太一直瞪着他,这才发觉自己手还伸得长长的,手里抓着钱。东西已经装在袋子里摆在旁边。她扬起一边的眉毛,嘴里嚼着口香糖。
“还需要别的吗,小朋友?”
强尼脸红了。他把钞票揉成一团塞进口袋里。“不用了,”他说,“该买的都买了。”
第一章 他被遗弃在这个世界里(4)
这时候,她眼睛看向他后面。店经理就站在他身后一道矮玻璃隔板后面。他循着她的视线,转头看了一眼,然后伸手把袋子拿起来。她耸耸肩,然后他就走出去了。刚进去买东西的时候,天色还是一片昏暗,现在走出来,天空已经是一片蔚蓝。他眼睛一直看着妈妈那辆车,尽量不去看那个警官。手上的袋子磨来磨去,发出一阵窸窸窣窣的声音。牛奶罐摆在右边的袋子里,沉甸甸的,走路的时候哗啦哗啦响。他弯腰把袋子放到后座,然后,他犹豫了一下,没有马上挺身站起来。亨特警探的车子停在五、六米外,车头朝向出口。他坐在车上,眼睛死盯着强尼。接着,强尼上半身钻出车子,挺身站好,这时候,亨特警官忽然朝他比了个手势。
“我会开车。”强尼说。
“我知道你会。”听到这句话,强尼吓了一跳。亨特警官说话的时候,脸上的表情似笑非笑。他说,“我知道你很坚强。”接着,他的笑容消失了。“我知道你什么事都应付得了。绝大部分都可以。问题是,我是执法人员。我不能把法律丢在一边,睁一眼闭一眼。”强尼越听越紧张。“我不能放任你继续开车了。”
“可是,我不能把车丢在这里。”强尼说,“我们家就只剩这部车了。”
“我载你回家。”
强尼没吭声。他忽然想到,不知道家里的酒味散了没有,不知道那些药罐子有没有收干净,有没有漏掉。
“强尼,我很想帮你。”警官迟疑了一下。“还是有很多人愿意帮助你,知道吗?”
“有吗?”他口气很酸。
“算了,”亨特警官说,“没关系。来,告诉我,你家门牌几号?”
“我家住哪里,你不是很清楚吗?为什么还要问?我看到过你开车从我们家门口经过,有好几次。而且,每次经过我家门口,你车子都会慢下来。何必假装你不知道?”
听那种口气,亨特感觉得到那孩子不信任他。“孩子,我不是故意要捉弄你。你一定要告诉我详细的地址,我才能叫巡逻车到那里去等我。等一下送你回去之后,我得找人载我回来开车。”
强尼打量了一下那个警官。“你为什么常常开车从我家门口经过?”
“我不是告诉你了吗,强尼,还是有很多人愿意帮助你。”
强尼不知道该不该相信他,不过,他还是把家里的地址告诉他了。接着,强尼看着他打开无线电,叫一部巡逻车到强尼家去等他。“走吧。”亨特从那辆没有警徽的警车里钻出来,越过停车场,走到强尼家的旅行车旁边。强尼打开右座的车门坐进去,亨特警官坐到驾驶座上。强尼系好安全带,然后坐着一动也不动。好一会儿,两个人都没动。“你妹妹的事,我很遗憾。”后来亨特终于开口了。“没把她找回来,我真的很遗憾。我的心情你应该明白,对不对?”
强尼冷冷的看着正前方,两手紧抓着大腿,抓到指关节都发青了。阳光从树上枝叶的缝隙间穿透过来,照进挡风玻璃,晒得车子里热烘烘的。
“你有什么话想跟我说吗?”亨特问。
强尼慢慢转头看着他,口气冷冷地说:“到昨天正好满一年了。”他知道这些话说了也没什么用。“你知道吗?”
亨特显得有点不自在。“知道,”他说,“我记得时间。”
强尼撇开头。“那就麻烦你开车吧。开车就好,我没什么心情说话,可以吗?”
亨特发动车子,后面立刻冒出一股浓烟,从右座的窗口飘过去。“好,”亨特说,“那我就不吵你了,强尼。”
他把排档杆往前一推,开动车子,开向郊区。一路上,两个人都没说话。亨特虽然没说话,强尼却闻得到他身上的气味。他身上散发出一股肥皂味和金枪油的气味,甚至还有一股淡淡的烟味。他开车的方式很像强尼的爸爸,很快,却又很稳,眼睛紧盯着前面的马路,偶尔会瞄一眼后照镜。车子快到家的时候,亨特还是紧抿着嘴唇没有开口。强尼忽然又想到,当初他是怎么信誓旦旦,说他一定会把艾莉莎找回来。那已经是一年前的事了。他答应过的。
到了家门口,他们看到一辆巡逻车停在车道上等着。强尼钻出车子,打开后座的车门,把那几个装满东西的袋子拿出来。“我来帮你拿。”亨特说。
强尼看了他一眼。他到底想怎么样?他没有把妹妹找回来?
“我自己拿就好。”强尼说。
亨特警官看着强尼的眼睛,看了好一会儿,不知道还能再说什么。最后,他终于说了一句:“小心一点,不要闯祸。”然后,强尼看着他坐上那辆警车。他手上捧着袋子,站在那里一动也不动,看着车子往后退出车道,开上路。亨特警官朝他挥挥手,他没反应。他就这么站在泥土车道上,看着那辆巡逻车缓缓开上远处的山坡,失去了踪影。他在那里站了好久,等情绪慢慢平静下来。然后,他捧着袋子转身走进屋子里。
东西摆到流理台上,看起来很少。不过,东西虽少,意义非凡:他赢了。强尼把那些东西摆到一边,先烧水煮咖啡,然后打了一个蛋丢进锅里。环形的炉嘴喷出蓝蓝的火焰,蛋的边缘很快变白了。他小心翼翼把鸡蛋铲起来,放进纸盘里,伸手去拿餐巾纸。就在这时候,电话铃响了。他瞄了一眼来电显示,马上就知道是谁打来的。于是,没等电话响第二声,他就接起来。电话另一头也是个小孩子,声音听起来很沙哑。他也只有十三岁,不过抽烟喝酒样样都来,完全不输大人。“今天要逃课吗?我们两个一起跷,要不要?”
强尼眼睛瞄向走廊那边,压低声音说:“嗨,杰克。”
“我一直在注意西区那边的几栋房子。那一带很乱。真的很乱。那里住了很多前科犯。不过,仔细想想,你就知道为什么了。”
这已经变成例行公事了。每次强尼逃课,晚上他都会偷溜出去。杰克知道强尼跑去什么地方。他想帮忙,一方面是因为他很够朋友,一方面也是因为他喜欢搞鬼。
“我不是去那里玩的。”强尼说。
“嘿,兄弟,我好心要帮你,你居然还不领情。太不够意思了吧。”
强尼叹了口气。“抱歉,杰克。今天早上又有状况了,搞得我心情很不好。”
“你妈?”
强尼喉咙忽然哽住了,说不出话来。他点点头。杰克是他仅剩的朋友了。学校里的同学,只有他不会把他当成怪胎,或是可怜虫。当然,他们两个有很多共同点。就像强尼一样,他个子也很小,而且也有一些麻烦问题。“也许我今天应该去上学。”
“对了,历史作业该交了,”杰克说,“你做好了吗?”
“我上礼拜就交了。”
“真的?妈的,我都还没开始写呢。”
第一章 他被遗弃在这个世界里(5)
杰克不管干什么都比别人慢半拍,可是老师就是拿他没办法。有一次,强尼的妈妈说杰克简直就像个小流氓。形容得还真传神。他会跑到教师休息室偷香烟,每逢礼拜五都会打扮得光鲜亮丽去泡妞。他喝酒喝得比大人还凶,说谎骗人的技术已经达到专业水平。不过,他很守信用。要是他说他会守口如瓶,那他绝不会泄漏半个字。要是干什么坏事需要他把风,他一定罩你。其实,他还满讨人喜欢,满真诚的。只要他愿意。有那么一刹那,强尼忽然觉得心情好一点了,但一想到早上发生的事,他心情立刻又跌到谷底。
亨特警官。
还有妈妈床上那一叠脏兮兮的钞票。
“唉,我有事要忙,不能再跟你说了。”强尼说。
“那你今天要逃课吗?”
“我要忙了,下次再聊吧。”说完强尼就挂了电话。他的朋友心里一定很不是滋味,可是强尼也没办法。他端着盘子走到外面的门廊上,坐在那里吃掉了煎蛋和三片土司,外加一杯牛奶。后来,东西都吃完了,他还是觉得没吃饱。不过,反正再过四个半钟头就要吃午餐了。
他还忍得住。
接着,他倒了一杯咖啡,加了一点牛奶,端着杯子沿着昏暗的走廊走到妈妈房里。床头桌上那杯水已经喝掉了,阿司匹林也吃掉了。妈妈脸上的头发已经拨开了,一道阳光照在她眼睛上。强尼把那咖啡放到桌上,然后走过去开了一扇窗户。窗户一开,一阵凉风立刻从门口灌进房间。这个时间,房子的另一头晒不到太阳,比较阴凉。强尼打量着妈妈的脸。她整个人看起来更苍白,更疲惫,更年轻,也更失落。虽然她不会为了喝咖啡起床,但他还是把咖啡放在床头,说不定她会心血来潮忽然想喝。这样她就明白了。
他转身正准备出去的时候,忽然听到她在睡梦中呻吟了一声,浑身猛烈抽搐了一下。她嘴里好像喃喃嘀咕着什么,腿踢了两下。接着,她猛地坐起来,眼睛睁得大大的,满脸惊恐。“天哪!”她惊叫起来,“天哪!”
强尼站在她面前,可是她没看到他。她还没有从噩梦中醒过来。他凑近她,轻声告诉她,她只是做了噩梦。一刹那,她似乎看到他了,抬起手摸摸他的脸。“艾莉莎?”她的口气有点不确定。
强尼感觉暴风雨快来了。“我是强尼。”他说。
“强尼?”她眨了几下眼睛,忽然清醒过来,眼中露出绝望的神色,两手往下垂,整个人又倒回床上,钻回被窝里。
强尼站在旁边等了一下,但她没再睁开眼睛。“你还好吗?”他终于开口问。
“做了噩梦。”
“我帮你准备了咖啡。你想吃早餐吗?”
“真要命。”她忽然钻出被窝,头也不回地冲出房间。强尼听到浴室的门砰地一声关上了。
他走到屋外,坐在门廊上。五分钟后,校车开到路边停下来。强尼没上车。他一动也不动。过了一会儿,校车终于开走了。
过了将近一个钟头,他妈妈才穿好衣服,走到门廊上,在他旁边坐下来。她伸出瘦巴巴的手抱住膝盖,脸上看不到半点笑容。强尼还记得,从前她的笑容曾经是那么灿烂,每当她走进一个地方,那里忽然就明亮起来。
“对不起。”说着,她用肩膀轻轻碰了他一下。强尼抬头看看马路。她又碰了他一下。“对不起……我跟你道歉了嘛。”
他不知道该说什么。原来妈妈只要一看到他,心里就很痛苦。他不知道要怎么跟妈妈形容那种感觉。他耸耸肩,“没关系。”
他感觉得到,她好像在思考该
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架