捣煽斓氐牌鹄础３党隽硕餍〉溃猛惫樟耍匆慌ぐ严蚰峡讼氯ィ骸ㄎ梗档模俏搴暗溃ㄉ隙牵阃亩撸 ā袄鲜底牛 撬醯目腿艘话炎プ∧俏宓氖郑硪恢皇志吞统霭蚜粱位蔚募一镨圃谀俏逖希ㄔ俪錾彝绷四悖 ā鞍ビ矗ā白∽欤 �
那五虽说住嘴了，可他哆嗦得车箱板咔咔直响，比说话声儿还大。拿刀的人掐了他大腿一把说：〃瞧您这点出息，可惜二十多年咸盐白吃了！〃这车左拐右拐，三转两转来到一条大墙之下。这里一片树林，连个人影都没有。拉三轮的停了车，握刀的抓住那五胳膊把他拽下车来说：“朋友，漂亮点，有钱有表掏出来吧！〃那五语不成声地说：〃表有一块，可是不走字，您爱要请拿走，钱可没有多少，我出来就带了两块钱车钱。〃拉三轮的说：〃大少爷，没钱能捧角儿吗？我盯了你可不止一天了！〃拿刀的说：〃少费话，搜！〃
搜了个一佛出世二佛朝天，果然只有两块钱，一块连卖零件也没人要的老卡字表。拿刀的一怒，啪啪打了那五两个嘴巴，厉声说：〃把衣裳脱下来！〃那五从里到外，脱得只剩一条裤衩。然后就垂手站在那儿乱颤。现在他不害怕了，可觉着冷了，上牙直打下牙。
拉三轮的说：〃皮鞋！〃
那五说：〃您留双鞋叫我走道啊！〃
拿刀的说：〃往哪儿走？上派出所报告去？脱下来！〃那五弯腰脱鞋，只觉后脑勺叫人猛击了一掌，就背过气去了。等他醒来，发现鞋倒在脚上。可天还不亮，赤身露体的上哪儿去呢？只好站起来活动活动筋骨，浑身冻的都透心凉了。
慢慢的有了脚步声，有了咿咿呀呀喊嗓儿声。〃我说驸马，你来到我国一十五载〃有人一边说白一边走了过来，听声儿是个女的。那五赶紧又躲到树后头。约摸过了半个时辰，天渐渐透白了。有个人弯腰驼背的从他身后慢慢走了过去，那五喊了声：〃先生〃那人停下来，朝这边望望，走了过来。那五眼尖，还差六七步远就认出来是拉胡琴的胡大头！
〃胡老师！〃那五哇地一声哭了起来。
〃怎么着？那少爷呀？怎么总不来园子采访了？上这儿练功来了！哭什么？云奶奶老了！〃“哪儿啊，我叫人给扒光了！〃
“咳，这是怎么说的！〃胡大头赶紧把自己大褂脱下来给那五披上，可他里边也只有一件没有袖儿的汗背心。看看那五、又看看自己说：〃不行，这一来不光您动不了窝，我也没法儿见人了，这么着，你先在这儿等会，我找左近人家去借件衣裳。你可别乱动。要不叫警察看见说你有伤风化，还要罚大洋五毛！〃“这是到了哪儿了？还有警察吗？〃
“嗨，您怎么晕了，这不是先农坛吗！〃胡大头又把褂子要回去，穿得整整齐齐走了。那五端详一下方位。冤哉，这儿离清音园只隔着一道街，记得东边把角处就有个挂着红电灯罩的派出所！这时天大亮了，喊嗓的、遛弯的越来越多。那五躲在树下再也不敢动弹，那模样不像被人扒了，倒像他偷了别人的靴掖子！
十一
不到一顿饭时。胡大头领着武存忠来了，武老头还有老远就喊：〃人在哪呢？人在哪呢？〃那五闻声站了起来。武存忠定神一看，哈哈大笑。捋着胡子说：〃我当是谁呢，听风楼主啊，怎么上这喝风来了？快穿上衣裳嘛！再冻可成了伤风楼主了！〃那五接过武存忠的包袱，一看是块蓝粗布，先皱了皱眉头。打开再一看，是一身阴丹士林布裤褂，洗得泛了白，领子上还有汗渍，又吸了口气。武存忠说：〃这是我出门作客的衣裳，您将就着穿。干净不干净的不敢说，反正没虱子。〃那五穿好衣裳，武存忠就请他们一道到家去吃点心。那五问：〃你们二位早就认识？〃胡大头说：〃我天天在这坛根遛弯，常去看老先生打绳子，见面就点头，没说过话！〃武存忠的家就在坛根西边。远对着四面钟，门口一片空场，堆着几垛稻草。稻草垛之间，有两帮人练武。一帮是几个半大孩子，由一个青年人领着练拳。那青年手里拿根藤棍，嘴里叫着号：〃蹦，劈，专，炮，横！〃另一帮是两个小丫头自己在练剑。一边自己念叨：〃仙人指路，太公钓鱼！〃武存忠一边走路，一边指点：〃小辛，剑摆平，别耷拉头！〃〃你们那炮拳怎么打的！高射炮啊！冲鼻子尖打！〃说着话领他们进了个门道，门洞里就摆着架用脚踩的打绳机，地上放了好几盘才打好的粗细草绳。武存忠领他们穿过这里，走进一间小南屋，南屋迎门放好了炕桌、小板凳，桌中间摆了一盘鬼子姜，一盘腌韭菜，十来个贴饼子。武存忠在让坐的功夫，他老伴又端来一盆看不见米粒的小米汤。
〃没好的，就是个庄稼饭。〃武存忠说，〃那少爷也换换口味！〃那五生长在北京几十年，真没想到北京城里还有这样的地方，这样的人家，过这样的日子。他们说穷不穷，说富不富，既不从估衣铺赁衣裳装阔大爷，也不假叫苦怕人来借钱，不盛气凌人、也不趋炎附势。嘴上不说，心里觉着这么过一辈子可也舒心痛快。
他问：〃武先生还有点嗜好？〃
武存忠说：〃你是说抽大烟哪？我哪有那个福气，上一回是借地方办事，图那种地方不惹眼！我打一天绳子不够两烟泡钱，一家人喝西北风去？也当喝风楼主吗！〃那五也笑了起来。喝了几口米汤，他缓过点劲儿来了。吃了口饼子，也觉着满口香甜。凑趣说：〃您这嚼谷还真是味，明儿我真来跟您学打绳子吧！〃“您吃不了那个苦！细皮白肉的，干一天手心上就磨得没皮了。您看看我这手是什么手？〃武存忠把一只小蒲扇似的手伸到那五面前。那五摸了把，〃哟〃了一声，真是又粗又厚。光有茧子没有皮，比焊水壶的马口铁还硬实。
胡大头问那五怎么会遇上恶人的？那五不好意思说和贾家兄妹连手作套摆弄人，只说听大鼓散场晚了，如何如何。大头问他在哪儿听的大鼓？那五说：〃清音茶社。〃大头摇了摇头说：〃唉！听大鼓东城有东安市场。西城有西单游艺社。这清音茶社可是您去的地方吗？〃那五说：〃反正消遣，哪儿不是唱大鼓呢？〃大头说：〃唱与唱可大有分别。清音茶社里献艺的是什么人？有淌河卖唱的，有的干脆就是小班的姑娘。还有是养人的买了孩子，在这儿见世面！光叫人抢了几件衣裳还真便宜了！〃那五一听，暗中直咋舌，没想到这里还有许多说道。武存忠听到这里，笑笑说：〃您要说的是实话，这几件衣裳也许还能找回来。〃那五一听，喜出望外：〃老先生有把握？〃“那倒不敢说。〃武存忠笑笑说，〃多少有点路子。这天桥管界的合字号朋友，都跟派出所联着，他们有个规矩，不论抢来的偷来的，是现钱是衣物，十天之内不会动它，防备派出所有人来找。过了十天，他们或是卖或是分，照例给局子里一份喜钱。〃那五说：〃那么我马上去报案。〃
武存忠说：〃只要一报案，当天可就消赃。东西留着不是等报案，凡是报案的都是没门子的。〃那五说：〃那怎么办呢？〃
武存忠说：〃我也不知道怎么办，不过可以托人打听一下。
还是那句话，得是偷的抢的。若是报私仇，斗势力，后边别有背景，派出所管不到这个范围，所以我问你是不是实话。〃那五脸红一阵，摇摇头说：〃话是实话。东西不用找了，这点玩意我买得起，犯不上再劳您费心。〃武存忠笑笑，再没说什么。
吃过饭，胡大头就要送那五回家，那五心想穿这一身苦大力的衣裳进城，难以见人，就说：〃我把衣裳穿走怎么办，不耽误武老先生用吗？麻烦您上云奶奶那儿给我取一身衣裳来。我在这儿等着。〃武存忠不明白那五的心理，忙说：〃你穿走吧，有空送来，没空先放在那，我不等穿。〃大头明白那五的意思，心里嫌他这股死要排场劲，就说：〃不瞒您说，我送您回家是顺路上票房去说戏。下午、晚上又都上园子，我哪有空再来接您呢！作艺吃饭的人，工夫就是棒子面，我哪有半天的闲工夫？〃那五只得和胡大头一同告辞。出来时草绳机已经开动了。
只见满屋尘土草屑，呛得睁不开眼，那个叫号练拳的小伙子赤着胸背，一边踩踏板，一边往机器里续草。那两个练剑的小姑娘头上包了毛巾，蹲在地上盘绳子。那五看了看，觉着实在不是他能干的营生。疾走几步穿过那过道，让武老先生留步。
武存忠拉住那五的手说：“我和您祖父有一面之缘。又比您虚长几岁，我就卖卖老，嘱咐您几句话。〃“您说，您说。〃“依我看家业败了，也未见得全是坏事。咱们满族人当初进关的时候，兵不过八旗，马不过万匹。统一天下全靠了个人心向上立志争强。这三百年养尊处优，把满族人那点进取性全消磨尽了，大清不亡，是无天理。家业败了可也甩了那些腐败的门风排场，断了四体不勤五谷不分的命脉，从此洗心革面，咱们还能重新做个有用的人。乍一改变过日子的路数，为点难是难免的，再难可也别往坑蒙拐骗的泥坑里跳。尤其是别往日本人裤裆下钻。宣统在东北当了儿皇帝，听说北京有的贵胄皇族又往那儿凑。你可拿准主意。多少万有血性的中国人还在抗日打仗。他们的天下能长久吗？千万给自己留下后路！〃那五说：〃这您倒放心。政界的边我是一点也不敢沾。我没那个胆量！〃武存忠几句话说得那五脸上直变色，越琢磨越不是滋味。
他忽然感觉到：原以为自己与贾凤楼合伙捉弄人的，到头来倒像是自己叫人捉弄了。原来自己不光办好事没能耐，做坏事本事也不到家！不由得叹了口气！
胡大头错会了意，就说：“武先生说的是好话，你别挂不住。依我看，你也该找个正当职业，老这么没头苍蝇似的不是办法！前些天听说你又辞了画报的事。这我倒赞成。那些报棍子吃艺人、喝艺人，还糟踏艺人，梨园界没有人不骂的！〃那五说：〃就算我想改弦更张，干什么去好呢？〃胡大头说：〃只要拉下脸来，别看不起卖力气活，路还是有的。〃那五想了想：〃您教我唱戏怎么样？”
大头笑了出来，说道：〃少爷呀少爷，您算是江山好改秉性难移了。这张口饭是这么好吃的吗？坐科是八年大狱呀！出来还要再认师傅，何况您都这么大岁数了。按我跟府上的交情，给您说几出戏算什么，可那能换饭吃吗？〃那五说：〃我也不求下海，也不想成名。能会几出在票房混混，分俩车钱，拿个黑杵儿就行！我小时候跟我爸爸学了几段，您不还说过我有本钱吗？〃胡大头看出这那五是再也难学会安分守己老实地谋生活了，便不再进言。
云奶奶见那五半夜没回来，急得整宿没睡，一早起就给菩萨上香，祷告许愿，求佛爷保佑少爷别出差错，让她死后难见老太爷。看到那五这么个打扮回来了，城不城乡不乡，粗布裤褂又大又肥，脚下却一双锃亮的新皮鞋，实在哭不得笑不得。及至听说他遇了险，又哆哆嗦嗦地劝告，求那五安生在家，再也别去惹祸。她拿衣裳给那五换过。把武存忠的衣裳洗干净，压板正，又不声不响放了两块钱在那衣裳口袋内，等武存忠来取。过了两天，胡大头来了，说是来东城票房说戏，顺便把衣裳给武老头带回去。
云奶奶说：〃又劳动您了不是，好歹赏个脸，吃了饭再走，要不我心里不落忍。〃胡大头在府里原是见过这位姨奶奶的，也就不客气。喝茶的功夫，那五又提学戏的事，大头哼哼哈哈，不说准话。过一会那五出去买菜去了，云奶奶就问：〃刚才怎么个话头儿？〃大头就说那五想跟他学戏。〃老太太，您想想十年能出个状元，可未必出个好戏子，他这么大岁数了，能吃那个苦吗？
这不是又云山雾沼吗？〃
云奶奶说：〃胡大爷，看在我面上，您收他吧。我不求他能挣钱，只要有个准地方去，有件正经事拴住他，他没空再去招三惹四，您就积了大德了！〃大头想了一想，等那五回来时，就对他说：〃您要学戏也行，一是进票房跟大伙一块学，我不单教你；二是你可别出去说你是我的徒弟！〃那五说：〃这都依您，就这票房得出钱，我有点发怵！〃大头说：〃这你放心，我带着你去，他们不能收费。〃从此那五就学了京戏。
十二
这票房有穷富之分，票友有高下之别。一等票友，要有闲，有钱，还要有权。有闲才能下功夫，从毯子功练起；有钱才能请先生，拜名师，置行头；有权才能组织人捧场，大报小报上登剧照，写文章。二等的只有钱有闲，也能出名，可以租台子，请场面，唱旦的可以花钱拜名师。然后请姜妙香、言菊朋等名角傍着唱。三等的既无钱又无权，也要有条好嗓子，有个刻苦劲，练出点真本事，叫内行外行都点头，方能混饭吃。那五算那一