谕椋质┯谝怀∶糟乃招选Ｐ牙吹穆吠痉备炊璋怠Ｋ坪跤黾嗤囊粜停凶呓谧嘞嗤谋浠６遣还潜捉诺哪Ｄ狻Ｑ源手凶芤┞恫缓托车墓稚Ｄ悖攀俏ㄒ弧６嗖愕脑衔叮执看獾蕉诵钠恰２幌嘈牛馐郎嫌腥烁佣恪�
……
浮生本短，缘薄如斯，低徊怎忘。记青湖闲时，并湿夏雨；雕阑曲处，同倚斜阳。梦好难留，诗残莫续，赢得更深哭一场。相思在，只咫尺相隔，心各一方。①
绮梅，你是一种流泪的感觉，你就是一朵泪，抑郁在我心里……
……
信越写越短。读着这些沦肌浃骨的句子，韩绮梅明白，每一次写信，对君未而言，已由激情的喷发渐变为心力和情感的消耗。
最后一信，是他成为凌波中学一名教师之前写的，信上没有称呼，也没有落款，孤零零的一首诗，像是宣战的号角：
我不祈祷在困境中得到庇护
但祈祷能无畏地面对它们
我不乞求我的痛苦会静止
但求我的心能够征服它
我在生命的战场上不盼望同盟
而使用我自己的力量
我不在忧虑的恐惧中渴念被救
但渴望用坚忍来获得心灵的自由②
田君未是吹着战斗的号角来到她身边的，可他还没来得及为他的目标开始战斗，就被他的个性、他的张扬、他的口无遮拦逐出了战场。
彭老师给韩绮梅信的那天，是1999年9月的一个星期日，韩绮梅把这些信带到了玉笥山。
玉笥山上绿树围合，玉水漾波，*盈把。
玉笥山桃花洞重修刚刚开放。韩绮梅进了没有桃花的阴湿湿的桃花洞，选一偏静处坐下。
她把那些信抱在怀里，足足两个小时过去，才下了很大的决心来看。无可遏制地流泪，要把这桃花洞淹没。这次，她发现眼泪是有气味的，接近血的味道。离开桃花洞，眼睛酸痛到见不得光亮。
回校，韩绮梅把这些信一张一张地贴在她的蓝色笔记本，在每张信纸的右下角，画上一朵淡墨的梅花。
她试着去找君未，总是无法联系，好几次去了他的家，一无所获。一次似乎田父在家，一位老人迟缓地开门，看着韩绮梅，半天才说了一句“我没有这个儿子”，然后把门关了。
韩绮梅与李强国之间已发展到无话可说。
李强国也不提离婚的事。
这年秋天，枯瘦的凌波河两岸轰轰烈烈地开满了龙爪花。龙爪花本就是长江流域常见之花，在凌波河却是第一次见。李霄鸿在一条血色花径中告诉韩绮梅，这花，在日本花语中叫“悲伤回忆”。那天李霄鸿和韩绮梅一起在学校办公室辅导学生作文，韩绮梅又撞见了在宿舍门口遇见过的行迹诡秘的男子。这次李霄鸿也看见了。她望着那个仓慌离去的背影说，绮梅，那是我的丈夫。他清楚霄鸿的所有作息时间，在他估计的时间内霄鸿没到家，他只要有空，就会查岗，可他自己却在进行跨世纪婚外恋，跟别的女人完了事，被子由霄鸿来洗。
绮梅，等我的人生到了尽头，我不想只剩悲伤回忆。人生与理想为什么就不能早些相见呢？难道人生与理想就像这龙爪花，有叶不见花，有花不见叶，理想永远是人生之外的一种幻觉？李霄鸿摘下一朵龙爪花，将花抛向天空。为人莫作女儿身，百年哀乐由他人，我实在不想再花时间来亲身体验这种男尊女卑的屁话。
韩绮梅与李霄鸿一直走一直走，直到龙爪花鲜红的血色在暗夜中渐成乌黑。秋阳落下去了，宽广深沉的感伤从凌波河两岸升起来，有低沉的悲凉寂然无声地流溢在轻盈的黑色花瓣上，一直延伸到黄金道边高出路面丈余的砂石堆丛。这一夜，韩绮梅才真切地感受到另一个女子内心的疲惫和绝望从皮肤的每一条纹理渗透出来，淹没到她。她惊叹李霄鸿的坚持，坚持别人眼中的完美无缺，坚持做儿子眼中幸福而强有力的母亲。我累了，累到骨子里，累到可以听到骨头断裂的声音。霄鸿的声音落寞到可见叶枯花落。
韩绮梅艰难而迟疑地说，改变已有的生活是件麻烦的事。
不，我要将这个人从生活中抹去，我承担这个显而易见的错误已经十年，你来凌波中学前，学校里的人都知道我的问题，他不允许我跟男教师说话，不许其他人谈论我跟他的事情，不许我晚上家访，不许我加班，他因高伟田用摩托车送过我跟高伟田打了一架。我为他养育儿子，为他伺候行动不便的老母，承担所有的家务，还有工作，他除了埋怨我是代课教师，限制我的所有自由，在我的粥和茶水里下药，他还干了些什么？我要安宁，要继下来的人生健康清醒。
韩绮梅只觉四肢乏力。安宁和清醒健康的生活不是想要就要得到的，像霄鸿这样的女子，能有多少与现实抗衡的力量？她还能坚持多久？就是强大到浩气干云，也经不起风霜雨雪无休无止的侵蚀。必须有另一双手的温暖，在现实里支撑，在梦境里抚慰。不求为她遮风避雨，只求在她累的时候，有一时一刻的搀扶。这个搀扶她的人又在哪里呢？悲伤回忆，这回忆里一定有个人曾与她有过惺惺相惜的。她想起曾在凌波河的冬夜碰见过李霄鸿，又一个找不着岸的人。想着君未，也感觉只是悲伤回忆的一部分了。
第二天，李霄鸿冲进韩绮梅的宿舍，大声宣告，我要离婚！
范秋毓说，离婚不是那么简单，涉及到很多事情，你要想清楚，孩子归属，财产分割都是要理清楚的事。
坐在一边擦拭眼睛的李强国，忽然抬起头来，结结巴巴又急急忙忙地对李霄鸿说：“我……我看……你还是……不要急……急着离婚，如果是他对不起你，你……你就这样离了……是不是太……太……太便宜他了，你找到他违犯婚姻法的证据，你可以获得赔偿……”
李霄鸿神情忽转疲倦，话倒干净利落：“赔偿？有意思吗？一个女人在这场婚姻里耗损的年龄和精力，又是几个钱能赔偿得了的？”
李强国面孔泛红，有些激动：“损失要减到最小为好！”
说完这一句，他端出一种圣贤说道的绝对没错的表情，脑袋像患轻度痴呆症的人一样，朝一侧偏着，眼睛对好韩绮梅，露出那么点斜睨的模糊的光芒来。这神情，又使韩绮梅难受起来。
韩绮梅清楚，难受的根源不在他的猥琐和狭隘，而在于一个铁定的至少在目前还无法摆脱的事实，那就是，这个面部线条僵直又嗜计较蝇头小利的男人就是她的丈夫。他是机器的一部分，在以她为目标编辑邪恶的程序。
李霄鸿起身离去，李强国拧直了脖子狠狠地骂了一句：蠢女人！
耳听这句骂声，韩绮梅觉心脏又被重重地擂了一击。
李强国已把他的道德取向、为人处世的原则、暴力、频繁地擦拭眼睛与鼻孔等恶习，一一摆放在她的面前，他内心的情感跟他那对没有光泽的眼睛一样单调而黯淡。木讷的表情，极易感冒的身体，和永远理不通畅的鼻子，以及饭桌上的忘乎所以，使他可笑，又显可怜。
要提起对李强国的好感真是很难。
她与他，完全是禁锢在婚姻形式里的两个不相容的个体。
现在要在这个禁锢里创建求小同存大异的平和，也是天真的臆想，在这个禁锢里继续生活下去，于韩绮梅，即是终极对和谐对爱情对幸福对理想对性格自由的任何狂想。
她心思重重地把蓝色笔记本拿出，想换一个地方藏好，在小小房子里转了三圈，又把本子放回原处。
灵魂不安。
身心疲惫。
工作繁忙。
严重的神经衰弱。
她常觉心里沉甸甸的，艰于呼吸，思维不由控制，思绪像断了线的风筝，总被无声无息的风卷到暗影幢幢的黑洞里去。现实离她越来越远，越来越模糊，书本，学生，黑板，教室，渐渐淡化为浓雾中影影绰绰的渺茫的图景。她没有了自己，没有了现实。她反反复复地想着君未的话：“你选择与他结婚，对于你母亲来讲，肯定是正确的选择，对于你来讲，在你选择他的时候，你要顺从，肯定也有正确的因素。你现在如果觉得以真情的名义我们要走在一起，我们也是正确的，但这中间无论选择哪一方，都会伤及另一方，要你作这样的选择，你不觉得很难，我会觉得很残酷。”
——没有这一席话，韩绮梅想，她也许会多一些勇气，会依从自我的选择多一点自由。
她在学生考试的时候，眼望窗外直到考试结束；极力要把课上好，会突然忘了讲义……混乱中她写下这样的短句：
模糊一弯，弯在潮湿的森林。
诞生于倾颓的墙边，在完满惊破的
镜子。一侧如弓，一侧碎裂的伤痕。
她或许安静地死去，在太阳升起的海面。
也或许重生，苏醒与睡眠的间隙。
两个残像，以为可以圆。一个狂妄的梦想。
以伤口的磨擦唤醒疼痛。企图作一场缝合，神事般庄严。
如同宗教如同信仰，仪式终以隐晦的牺牲结束。
相信这是生命中最大的不幸。古老传说中有
千万种机缘，而他们的路途只安排了分离。
来不及落泪，来不及靠在胸口安慰，相遇太难，
分离，又总是太快。爱，终究在离开后的天空泛滥，
在各自的血液徘徊，最后的布景，
无非是红尘暮雨，水枯莲花碎。
等待，爱，甜蜜的梦乡，像是预谋一场伤害，
伤口的阴影，如黯淡的旗帜，在苍穹里飘扬。
这一次的作别，另一半的你，漂泊何处？
另一半的我，在这浩瀚的天宇，
如何安排流浪的轨迹？
何计相随？一怀忧思，
将就着裁云缝月，
剪梅疗伤！
阿里斯托芬在柏拉图的《会饮篇》里说，人原来是一体，上帝要惩罚人的罪恶，把人一分为二。所谓“爱情”就是这已经分开的两半要求还原为一体。这世上的每个人，都有不容易看到的，看到了又容易丢失的另一半，诗人称之为“半个月亮”。
她活在梦里，梦在诗里，诗产生在回忆。而，君未，她所能得到的消息，是去了甘肃，是考研了，是去了外地做了自由职业人……
李霄鸿在宣告她要离婚后即神秘失踪。龙爪花给了她怎样的迷惑，让她通过死亡之花看见了自己的理想。改变已有的生活对于运气不好的人是件多么麻烦的事。李霄鸿就这样突然不见了，她的办公桌个把月还是她第二天就会来上班的模样，一本摊开的地图册，一只卡通熊猫笔套的圆珠笔搁在地图册上，椅背上搭一件宝蓝色的风衣。韩绮梅几天没见李霄鸿开始问其他人李霄鸿怎么没来上班，同事一律含糊其词，到李霄鸿家里，只见到她嘴不能言腿不能动的躺床上的婆婆和一个什么也不知道的保姆。一个月后有了新的代课老师坐在李霄鸿的位子上。李霄鸿从人们的言语和视线中就这样消失了，这使韩绮梅觉得霄鸿只在她的梦中出现过。
2000年。
12月下旬。冬日的黄昏。
她迷迷茫茫地坐在窗前，看不进一个字，也根本没看，手里握着笔，却不知在写什么。要看的《教育随笔》被搁置在桌面的前方，一页纸被风吹起，平落下去，又被风吹起，又平落下去……
她习惯地开了抽屉，去取那个蓝色笔记本，笔记本不翼而飞。知道是谁拿走了它。懒懒地关上抽屉，一个下意识的寻找动作也没有。第二天，她又去了玉笥山，游遍整个山头，疲乏了，双腿挪不动了，就在骚坛写信：
君未：
该写封信给你了。
你写了那么多，我还没给你一个字。
多年的付出，一点也不对等。对不起，君未。
我在玉笥山，一个人。你说你是孤魂野魄，眼前少的是人，多的是山是水，适合孤魂野魄的游荡。也适合我。习惯一个人呆在房间，习惯一个人吃饭，可我还是不习惯一个人走路。到这里来，好像就能碰见你。我其实需要陪伴，这种需要有时是丧心病狂，只是比别人更会隐藏。君未，你在哪里呢？不是谁在身边就能开心，能共语的不多，还要十分的挑剔。你也一样。
我不像是孤魂野魄，牵挂总是那么多。又好像魂魄早已稀薄，一半游散，一半沦坠，需要你喊一喊我的名字，把魂魄收齐，再放进我的身体。
想你了。胸闷，有堵墙压在心上。想到他是这样，想到你也是这样。这两者是有区别的，前者是无望，后者是沉沦，两