静无声地驶向糜烂了女人洁净灵魂的更远更黑的深处。这条河流名叫婚姻。那些船儿名叫家庭。
夕阳在母亲有些杂乱的床上闪耀神圣的光芒。
母亲的神色里有了难得的愉快安详。
——这样就好。池里无鱼虾米为大，强国虽然样子缺了点精神，人还是蛮好的。
韩绮梅木然地嗯了一声，问母亲是不是可以吃饭了。母亲说，我洗把脸，下床跟你们一起吃。
那一夜是如此漫长。
也就一个晚上，韩绮梅觉走完一生。
晚餐时，母亲兴致很好，说要把梅梅的婚事好好张罗张罗。韩绮梅陪着笑，脸上的肌肉僵硬在那里，扯出一个笑，很是为难。夜深躺在床上，脑袋像被两只膂力过强的手左右挤压，不可名状的压力，头颅里又有一股不可言喻的张力，脑袋被两种力量挤压，要破碎，要炸裂。痛，疼痛难忍，锥心刺骨，从太阳穴，眉骨，从头颅的各个部位一直疼到心脏，又由心脏扩散全身。韩绮梅抱着脑袋在床上打滚，不知如何稀释这疼痛。好几次恶心不已，想呕吐，又吐不出东西来，想喊，不能喊，只能闷在床上呻吟。
断送一生憔悴，只需几个黄昏。
在韩绮梅，断送一生憔悴，只需一个黄昏。
连续几天，整个人被罩在一种说不真切的侵入性的疲惫，白天提不起精神，晚上躺床上又久久不能入睡。学生私下议论韩老师是不是生病了。刘薇、何珊等几个女生还偷偷地把鸡蛋送到韩绮梅的住房。韩绮梅觉得这样子真是有失师表，备、教、批、辅时硬是强打精神。
这天，罗萧田因个人课题与教研室的一行人到凌波中学督导。
陆静霞老师的办公桌一直空着，韩绮梅看到那张桌子空气里就有了血腥味。又感觉自己与陆老师之间有某种内在的契合。周晓松没完没了地擦拭他的桌子椅子。高健洪总为工资的事喋喋不休。几个女教师则不厌其烦地介绍她们的新衣服，从产地、质料、价位、时尚程度讲到洗涤要求……这些，都使韩绮梅累，眼睛累，耳朵累，心里更累。课上完，韩绮梅没能跟其他老师一样在教室或办公室等待领导们的巡视检查，韩绮梅把备课笔记本、听课本、学生作文本整齐地放在办公桌的一角，回了宿舍。
韩绮梅坐在门边发呆，罗萧田拿着本备课笔记进来。
韩绮梅手把门的边缘迟缓起身。
罗萧田把笔记本放桌上，对韩绮梅眈眈而视，问，最近工作怎么样？
韩绮梅直视罗萧田，脸上漫过一层薄薄的辛辣。罗萧田错解为惊喜，暗地欣慰。
罗萧田翻翻备课本，接着说，不乏精彩之处，最后一节课的备课，知识点有问题，思路含混不清。
韩绮梅低眉低声地问，今天，没带萨克斯？
罗萧田想起了学生时代的韩绮梅，那时她有什么不对，就是这个样子，低眉低声。罗萧田暗笑自己装样子装过了头，倒忽略了韩绮梅的声音。他把备课本放桌上，手指滑过备课本上的名字，中指从名字的第一个字慢慢推开去又快速滑回。他注意到韩绮梅的瘦，瘦到了他有切肤的感觉。他几乎不忍重复看她一眼，对好备课本道，工作辛苦，身体还好吧？
韩绮梅一笑，抬眼看看罗萧田，还好，你请坐。
累的时候，就看看树木有多少种不同的颜色，看看筑巢的鸟怎样不甚负荷地衔枝筑巢，这样你会好受得多。罗萧田说。
韩绮梅翻了翻备课本，懒懒地答，有得闲情数树木的颜色，看鸟做巢，课就不会备成这个样子。
罗萧田疑惑地问，最近有什么大活动嘛，忙成这样？
韩绮梅先是不语，然后跳过罗萧田的疑问，问道，今天，没带萨克斯？
罗萧田不信任地凝视着韩绮梅，深刻，漫长。为什么我带着的时候你嫌多余，我不带的时候你偏偏又记得？他心里真是充满懊恼，对韩绮梅的提问半是感激半是埋怨。
以为你不要听了，没带。罗萧田简短回答。不过，从今以后，我在，萨克斯在，只要你想听，随时，随地。
李家得到韩家同意婚事的消息，乐不可支，急急火火地把李强国召回大田坳，征得韩母同意，定在7月1日完婚。
李强国一回大田坳，就直奔韩家。一进门，就直呼韩爹韩娭毑“爸、妈”。
李强国只是笑，看着韩爹韩娭毑笑，看到韩绮梅也笑，喝茶的时候笑，不喝茶的时候也笑，说话的时候笑，不说话的时候也笑。
“我……我得到家里的信，就……赶回来了。”
韩绮梅看他喜不自禁的样子，也跟着笑了。婚姻的河流漂荡亿万只船，有亿万的男女貌合神离又同舟共济，多他们一对无爱的伴侣又算得了什么呢？她决心以宽容之心去接纳他了。
母亲要他们到楼上坐坐。
韩绮梅习惯性地靠在阳台的栏杆上。
李强国挨过来，试探性地把手放在韩绮梅的肩膀上。韩绮梅肩部一阵麻痹，心下起了一阵被人轻慢又无从逃避的绝望。肉体的感官似乎更灵敏于她的心。
李强国的气息喷在韩绮梅的脸上，脖子上，韩绮梅轻轻地把他的手推开，挪动了一下身子。
李强国却又靠近，拦腰抱住韩绮梅，笑嘻嘻地说，你看我们两个是多么般配。
韩绮梅扭身走开，对李强国漠然而视。
李强国在冷目之下，又变得怯生生的。
韩绮梅望着要成为她丈夫的人，只觉周围的事物和他不复存在，只有一团冷冷的、静寂的空气把她裹紧。她全身发冷。流火的季节，连面皮都有种被寒风吹裂的感觉。
韩家与李家开始频繁来往，为婚事忙忙碌碌。
李强国慢慢放开了斯文。
与韩绮梅相处的时间虽不长，他在“吃”的问题上，斯文已灰飞烟灭。
菜入口的那刻起，他会带出连串高高低低的吸水声。到忘情处，他会眯着眼睛全心神沉浸于“吃”。巴咂声中不时清晰地传出磨牙声，像是因为心急，像是饥饿正张大了嘴吞噬他强壮的胃，致使他在猛烈咀嚼时上下牙的配合不时失了协调。李强国用餐时还带着一股起伏不定的蛮力。他习惯将双臂紧紧地靠在桌沿上，因为急于获取食物，靠在桌沿上的双臂经常剧烈地抖动，弄得饭桌不停地晃。
韩绮梅真想对李强国说，你还是像当初矫情一点好，比如吃桔子时剥了桔瓤外的薄膜再慢慢吃。
7月1日。
李家办婚宴。
高朋满座，笑语喧哗。
凌波中学的所有教师都来参加韩、李两家联姻的盛宴。
敬酒，嚎叫，大放鞭炮。
李父致辞：感谢党，感谢毛主席，没有党，没有大家，没有老师的培育，就没有李强国！
新人一桌一桌敬酒，幸福微笑。
李霄鸿向他们举举酒杯，拉过韩绮梅笑得意味深长，我只能祝你今晚别哭。
酒席散后，韩家人因为家近，等一对新人入了洞房就早早回去了。其他客人一一散去。
夜里10点左右，来了场阵雨。
李强国先上床。他脱去上衣。他的身体线条跟他的面部恰恰相反，不见生硬，却也远离了刚健挺拔，呈现曲回的柔，这柔又不见韧，一种病态的凹凸曲回。
韩绮梅没有防备地看到了没穿上衣的李强国，仓皇收回目光。这时候她才强烈地感到，与这个人同处一室，是个令人费解的不能接受的玩笑。她说还要看看书，坐在梳妆台前不肯动身。
李强国急急地招呼韩绮梅早点休息，叫了几遍，韩绮梅就是不动。
李强国赤脚从床上跳下，抱起韩绮梅丢床上。
用餐时总被饥饿驱驶的嘴唇，就这样靠近。在韩绮梅的眼里，它是无法接受的恶。它以狂饮的姿态吮吸她的嘴唇。她看见自己是一只荒野里的弱小，在一条弱肉强食的食物链上为免遭虐杀而急速飞奔。他的手在她的肌肤上爬行。女人的皮肤是有禁忌的。如同高贵的信仰不容侵犯。她感觉她的肉体更强烈于她的意志在对抗。有的极限是宽容不能到达的。有的坚持是仁慈不能化解的。她想以坦然的心态做一个好妻子，而她不能驾驭，似乎有一个坚贞的灵魂在她的体内，随时准备与这个称做丈夫的男人进行一场你死我活的争斗。而她总是弱小的一方。她悲哀地想起雨林中的猪笼榕，她就是那棵被猪笼榕包裹绞杀的不幸的树。一纸婚姻把他安排在了她的身边，她能坚持多久？她能怎样坚持？有一瞬间她不再抗拒，她的身体接近死亡的状态。她好像就是那棵在寂静中被绞杀的树。一瞬息就完成了枯萎，腐蚀，消亡。粗重的呼吸和带着异味的体气令她五脏六腑翻腾不已。她又开始对抗。那双刻意温柔的手蚯蚓般在她皮肤上蠕动。禁不住的颤栗。她神经质地觉得被这个男人接触过的地方将滋生无法治愈的暗疮。生命不再优雅。灵魂不再干净。对莲花纯粹的幻想拦腰折断，天空一片漆黑。爱情已先她死亡，永不生还。
韩绮梅想大喊，大哭，显然有失理智。
她貌似平静。她说，强国，别这样，没请婚假，明天还要上课，早点休息。
处在醉酒状态下的李强国心神迷乱，根本没理会韩绮梅在说什么。
韩绮梅使足力气脱出他的控制。
“这事，等我们适应过来再说。”
李强国愕然地看着韩绮梅，“什么事？”
韩绮梅边下床边说，就这点事。
欲望中颤抖的男人终于领会，“洞房之夜不做这事，算什么？”
韩绮梅又被蛮横地丢在床上。
羞辱不堪又觉无望的她失声哭了起来。
李强国僵直地跪立一边。
韩绮梅坐起。有巨大的痛苦在肆无忌惮地折磨着她，她不可遏制地哭得全身耸动。
风雨声中传来李父的一声咳嗽，韩绮梅趿着拖鞋开门冲进了沉沉雨幕。
李强国被韩绮梅突如其来的恸哭弄得不知所措，他迟缓地穿好衣服追了出去。
他无法理解这个在雨中狂奔的女人。
做错了什么？极小心地察言观色，极耐心地追求等待，极坦白地表露一切，他几乎把中国男人的传统美德集于一身，谦恭、温和、体贴、勤劳、好学、上进，尊敬女人，任劳任怨，我做错了什么？他一遍又一遍地问自己。
沉沉的夜色压得他喘不过气来，她的身影不见了，哭声渐远渐小直至消失。雨水劈头盖脸地倾泻，风肆虐地扭摆着他的衣服，东西南北地乱扯，衣服紧巴巴地裹在了身上。从来没有过的凄风苦雨。
耀眼的闪电，肆虐的风，狂暴的雨，昏黄的灯光，浓厚的黑暗，夜的寂静和神秘，都使他不寒而栗。一个清晰异常的意念直冲脑门——“我没错，这奇怪的女人”——想到“奇怪”二字，他什么都释然了，他不想再追究自己，于是放下那个困扰着他的疑问，反身回跑。
“哎，这也是命。”
他这样叹息着，找到了所有问题的症结。
十八、我依旧需要呼吸
李家离凌波河近。韩绮梅立在凌波河的遗骸，然后慢慢走向河床中心。雨柱从广漠之穹壮阔而下，她仰头承接雨之浩大的冲刷，双手伸张，感觉有漫漫潮涌的荡涤与拥抱。她在奔流不息的河流之中，神秘巨大的潮涌要把她带到时光的另一端，带到河流诞生的起始处。凌波河在她的幻想中复活，她告之她，她们与世间庞大欲望力量的悬殊，一条河流的被屠杀波澜不起，一个女人的被凌辱只不过是倾盆暴雨中的一颗泪滴。何况你自投纲常世俗的罗网，已困婚姻之中，他占据你，被众人和法则允许，包括你的父母和兄长。
可是我不认识他，他是陌生人。
可你嫁给了他。
那是为了母亲。
如果你离开他，为了谁？
为我自己，为我自己的心。
为你自己的心，为母亲，只能择其一。
是的，已经嫁给了他，多么的心甘情愿。韩绮梅面对凌波河再无以言说。我当然是要择母亲的安宁，让我的心就死在这里。韩绮梅以为将其中的一个自己埋葬在了凌波河，于是另一个她走上岸，回到丈夫身边。
韩绮梅湿淋淋的推门进房，李强国惊慌失措地从床上坐起。
他的无意识是如此懦弱，就如一只听觉敏锐又特别胆小的兔子，遇有突然的声响或变化，就会惊恐不安。他的眼光闪烁不定。他的没有血色的面部线条平直而僵硬。
韩绮梅低低地说了声对不起。李强国含糊地嗫嚅一声，脸色由先前的惊恐骤然阴沉。眼前的韩绮梅已不是他原来所知道的韩绮梅。他不明白自己在什么