但是,并非闲着就一定让人高兴。因为闲着就意味着收入实实在在地减少。
自由职业不同于受薪阶层,没有奖金,更没有各种补贴,就连住房、交通补贴、退休金也没有。每月的收入也不稳定,如果因病卧床,第二天就没有进项,生活上缺少安定感。
周刊上连载的结束,使风野的收入也锐减了三分之一。幸好从十月份开始,已约定在一家新出版的周刊杂志上负责一个专栏。另外,十一月以后,以前写的人物评介将结集出版,这会带来一些版税收入。要是没这些收入,真会坐立不安的。
八、九月不太好过,但因此却可以从容地看看书,补充新知识。
风野写作的范围涉及社会、经济、时事等方方面面,所以,必须不停地了解各种事情,阅读各方面的书籍来收集素材。比如说要描写一家企业的内幕,就需要了解上至董事长下至普通职员所思所想,否则写出的文章就不会有读者。
“跑太快了会摔倒,该经常停下脚步思考。”
这是风野放弃了固定工作后,一位前辈作家送他的忠告。现在这两个月正好停下来进行思考。
今年八月的盂兰盆节正好是风野亡父的十三周年祭日。风野老家在水户,每年夏季妻子、孩子都回去。风野这次想一起回去一趟,悠闲地多住些天。
老家有亲戚,还有很多高中时代的朋友等着自己,跟这些与自己工作没有关系的人交谈非常轻松愉快。
风野每年盂兰盆节和新年回老家。年逾七十的老母和弟弟一家人住在那里。每年只有这两次会面,每次风野都留下些零花钱算是尽尽孝道。
风野原以为袊子不会反对他回老家的计划,没想到袊子一听就拉下了脸。
“怎么又不高兴了?”
“我还想回老家看看呢!”
“我不在的这段时间你也回去不是挺好嘛。”
“你让我这副样子怎么回去?”
“什么样子?”
“回到乡下去,那么多亲戚朋友要是问我为什么还是独身,你让我怎么回答?”
“新年时你不是已经回去过一趟吗?”
“是回去了,可是只在家呆了一天。我妈苦笑着央求我快点出嫁。给我看了不知多少张求亲的男人照片,真烦死人了。这次我回去不完婚的话,大概不会放我回东京的。”
袊子的老家在金泽,那一带人们的观念比较守旧。如果看到从东京回来的快三十岁还未嫁的姑娘少不了说三道四。
“这副样子,恐怕连我妈都不认我这个女儿了。”
“那是因为你说过讨厌乡下,不想回去。”
“只要人家欢迎,我怎么不想回去?跟大家聊聊天多好。”
袊子很少对风野提起老家和母亲。风野问起,她也不愿细说。风野觉得袊子对老家很淡漠,所以也就不去过问。原来拎子却是憋着话一直没说。到了听风野说起要回老家就一下子爆发了。
“我并不是想回去。但今年是父亲的十三周年祭,我妈岁数又大……”
“我妈也上了岁数啊。”
风野一时语塞。
袊子不结婚,成了老姑娘,这的确是风野造成的。如果没有风野出现,像袊子这样的女人该有多少男人追求啊。即使现在回到老家,也还有上门求亲的。就是在公司,好像也有男人向她求婚。
有时,袊子也说点这些事,言外之意似乎是告诉风野自己不是找不着主的。同时也是暗示对目前的暖昧关系已经厌烦了。
每当听到袊子讲这些事,风野也反省到由于为了满足自己的淫欲而耽误了袊子的一生大事。或许不该缠住她不放。
但是,实际上风野对袊子情有独钟,根本不准备放弃拎子,甚至想现在要,将来也要抓住袊子不放。最近,风野在冥冥之中似乎感到,与袊子的恋情将是此生的最终的恋情。因此,心里尽管十分清楚自己的作法自私、狡诈,可是一想到这是自己最后的恋情,又实在割舍不得。
年过四十的男人应当明辨是非,祈愿对方幸福,适时地还对方以自由。纵令袊子不积极地断绝往来,自己也该朝那个方向引导她,这才是明辨是非的男人。
风野这时又想起以前读过书上的一句话“美丽的分手”。书上写着为了留下美好的回忆,分手必须是美丽的。
然而,对现在的风野来说,什么美丽的分手不过是随意杜撰。如果真的喜欢对方,怎么可能有美丽的分手。没有发展到相互憎恨、厉声詈骂、打得遍体鳞伤的情况下,怎么可能与相爱的人分手。
如果能结束目前这种状态,明白无误地对妻子讲我有了心上人,经过反复考虑还是觉得更喜欢她。因此请你与我分手,那该多痛快。这种开诚布公的做法或许对双方都有好处。
然而,只要跨进家门,看见妻子、孩子,想好的词就说不出了。好不容易下的决心瞬间崩溃,完全被安逸的安庭气氛吞噬了。
没有勇气说,的确是久拖未决的原因,但这还不是全部原因。
风野在考虑与袊子的二人世界时充满了甜蜜的想象,同时隐约感到某种危机。
确实,袊子年轻、漂亮,以风野的年龄来说是难得的女人。但恰恰是这年轻、漂亮有时却成了自己的包袱。虽然目前还不至于,但是说不清什么时候两个人之间有产生隔阂、出现致命伤的可能。
其实风野过虑了。两个人如果真结合了,这种担心可能仅仅是杞人之忧。事实上,差一轮,甚至差二十岁以上的夫妇并不鲜见。由此看,年龄差异并不是问题。而且真与袊子在一起过日子,恐怕要被管得服服贴贴,老老实实。
现在的妻子,对自己还算是宽容的。给了自己偷情的机会。虽然两个人之间已谈不上爱情,但给自己的自由度相当大。把当妻子的与袊子相比可能不够公平,不过袊子比妻子厉害得多。
但是,眼下的问题是自己能够回老家,而袊子却不能,必须想个办法让袊子摆脱孤寂的感觉。
“那我就在老家过盂兰盆会的三天,然后立刻回来。”
“急什么呀。呆一个星期也行啊。”
“这边就你一个人……”
“我本来就没指望你来陪着,反正你早就决定了要回去的。”
“真的,就去三天。”
“我可没说不让你回去。该走你就走,你的夫人还等着你呢。”
看来,袊子对风野回老家挑毛病并不单单因为她自己回不去而发泄,更主要的是不满意风野和家人一起行动。
“说是回去,也是她们先去,回来也是各走各的。”
“可你刚才还是打算一起走的吗?”
“我不是刚说过,我是晚去早回嘛。”
“你别太为难了。分着走到了那儿还不是在一起?”
“做法事时,总得夫妻都在场吧。”
“是啊,你说得对。”
袊子用力点点头,从床头柜上拿了支香烟,点上火,一口接一口地猛吸。看得出来,袊子已处于亢奋状态。
“反正就三天,你放心等我回来吧。”
“你随便。我也要出去玩。”
“去哪儿?”
“哪儿不可以?你还不是想去哪儿就去哪儿吗?”
袊子又点燃了一支烟,似乎也略平静了些,慢慢喷着烟。
“你和谁出去?”
“不知道。”
看着面无表情的袊子,风野开始感到问题严重。
风野还从未感到过袊子的背后另有男人的影子。当然,拎子跟公司里的男同事、男的朋友一起喝茶、聊天的事肯定是有的。这些交往似乎没有越过朋友情感的范围。
但是,关于这一点自己没追问过,袊子也从未解释过。说不定那些男人中有的让袊子抱有好感。
迄今为止,可以肯定的是,袊子与男性的交往尚未有越轨迹象。这可能是风野盲目的自信,但风野对此坚信不疑。看看袊子日常的言行,自然就会明白她与其他男人的交往是逢场做戏,不是认真的。
脾气上袊子有点歇斯底里的成份,但是在与男人的交往上却从不暧昧。袊子近乎洁癖的好干净,屋里容不得一点脏乱,在处理与异性的关系上理应会慎重。
袊子是说过:“你要是跟别的女人玩,我就找个男人。”但风野根本就一笑置之。随便袊子嘴上怎么说,她绝不是那种水性扬花的女人。除了本身的性格因素,这与袊子老家的淳朴风俗、严格的家教也有关系。
总之,不可能想像袊子有其他男人。
但是,这次风野却有些疑惑了。
她不过是说,利用自己回老家的这些天去旅行,干嘛自己这么介意。
袊子没说要与某个男人一起旅行,连去哪里约不约伴都没决定,像是头脑发热的气话。不过,这种一时冲动的旅行反倒让人担心。
平时袂子温柔可爱,可是一发脾气就不知道干出什么事来。袊子的性格中也存在着认死理、莽撞的一面。
“真的去旅行吗?”
袊子默默地点了下头。看样子外出的主意是不会改变了。
可是,袊子有时主意变得很快。常常是昨天吵闹得天翻地覆,今天立刻温顺地过来说声“对不起”。现在因为听风野要带家人回老家而闹别扭,明天可能就阴转晴。
“我早点赶回来还不行吗?”
“急什么?多在那里住几天吧。”
其实,用不着袊子不乐意,风野心里也并不想回去。只是给亡父做十三周年的法事,当儿子的不能不回去。
“告诉你,我身上还觉得难受呢。”
“去医院看过吗?”
“我可没脸再让人家检查那地方。”
“有病不看可不行呀。”
袊子又不说话了。有时以为她情绪好些了,突然间又神情呆板,愣愣地向窗外看。今天为什么不高兴风野是清楚的,但还是精神准备不足,或许身体的不适才是主要原因。
“恐怕还是手术的缘故吧?”
“我也这么想。”
做了堕胎以后,凤野只向袊子要求过有限的几次做爱,而袊子的高潮似乎也不如以前强烈。可能是堕胎手术造成的心理创伤尚未愈合,也可能是担心再次怀孕所致。总之,两个人之间不可否认地出现了一线隔阂。
这种情况下,让袊子一个人外出旅行恐怕不妥。女人在心理处于不稳状态时,做事会失去理智。
风野对袊子是信任的,但是对她的身体却放不下心。
最终也没有拦住袊子。
风野按原计划回了老家。
跟袊子解释过不止一次,这次是给父亲做十三周年法事,回去后事情极多。
三周年和七周年的法事是在寺院里做的,这一次是在家里做。需要拆开隔层,把两间屋并成一大间。而且来的客人都是近亲和邻居。
向与会者发通知、订外卖的饭菜等杂事都由母亲和弟媳妇包了下来,风野只要在当天拜祭之后向与会者致辞即可。
尽管要风野做的具体事不多,可是大部分来客都是多年未见了,所以一聊开了头就没完没了。有的人还读过风野近期写的文章,大谈自己的看法。乡下人悠闲惯了,特别是几杯酒下肚后,更说个不停。
风野一边虚与委蛇,一边想着袊子。
袊子一个人在干什么呢?在准备行装吗?说不定已经上路。她说过要与朋友一块旅行,是什么样的朋友?多是是女性朋友,也可能男女朋友都有。
风野又有点坐不住了。以前回老家时也想过袊子,却从未像这次焦虑不安。
法事是下午二点开始的,五点钟还未结束。大家再一次围坐在桌前端起酒杯。
风野起身离席,朝电话走过去。
电话分别放在客厅与房间大门旁边的餐厅,由一个转换开关控制。风野从没有用电话跟袊子联络过。因为母亲和弟弟夫妇肯定听得出来是在给女人打电话。母亲是守旧的老脑筋,让她听见了又得瞎操心。
不过今天特殊,家里坐满客人,觥筹交错,面赤耳热,闹哄哄的。这时候趁乱打电话,也不会引起疑心。
风野把开关切换到餐厅,拿起了话筒。
如果在与袊子通话的过程中谁进来了的话,装成是谈工作就可以蒙混过去。风野打定了主意,耳朵紧贴在话筒上。对方没有应答,传来的只是单调的振铃声音。风野等到振铃声响到第十声时,挂断电话,然后又重拨了一遍号码,仍然没人接。
风野是昨天下午离开东京的。当时袊子还在家里。如果出门了的话,那么不是昨天夜里就是今天早上。
和谁?去了哪里?虽说不可能是与男性朋友一起去的,但终究是块心病。
风野回到座位上,一口气连灌了几杯却毫无醉意,头脑反倒格外清醒。
八点以后,留下的客人都是至亲的亲戚。风野又给袊子拨了个电话,仍然没人接。
今天是盂兰盆节,公司也都放假,看来袊子的确出门旅行去了。
既然袊子说过要去旅行,不在家也是理所当然。但是,风野心中仍然对袊子是否改变主意抱有一线希望。自己说走就走了,把她一个人留下,是做得过份了点。以前的话,袊子肯定会乖乖地等着自己回去,现在她已经不再
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架