岁月的流逝，安妮渐渐感到这些东西有没有已经无所谓了。安妮的床上铺着干净的席子，窗户上挂着浅绿色的薄纱织布的窗帘，窗帘垂到地面，随着微风轻轻地拂动着。虽然房间并没有挂着金银织锦，墙上也仅仅贴着一般的淡淡的壁纸，但经过安妮的装饰，却透出一丝艺术的高雅气氛。安妮把从阿兰太太那里拿来的三张趣味画镶上框，挂在了墙上；还把斯蒂希老师的照片摆放在了最醒目的位置。在下方的书架上，经常插着一束修剪过的鲜花。今晚，花瓶里插的是百合花，房间里到处洋溢着百合的香气。尽管房间里没有一件桃木家具，但白色的书箱里却装满了各种各样的书。带着软靠垫的柳编摇椅，被主人用薄纱织布很讲究地包上了一圈褶边。上面画着粉色的丘比特和紫色的葡萄穗子。椅子上边的墙上，挂着一面古色古香拱形的镀金镜子。另外，房间内还有一张安妮用的低矮的白色的床。
安妮和黛安娜如此刻意打扮原来是为了参加白沙镇大饭店的音乐会。这场音乐会是住在大饭店内的客人为了援建沙·劳特达瓦医院而赞助举办的。附近演艺界的所有名流全都受邀来到大饭店参加演出。即将演出的节目大多都很精彩，其中包括白沙镇的教会合唱团的巴萨·萨姆松和巴尔·库勒的二重唱；新布里基的密鲁顿·克拉克演出的小提琴独奏；卡摩迪的温尼·阿狄拉·布莱亚演唱的苏格兰民谣；还有斯潘塞·贝尔的罗拉·斯潘塞和来自安维利的安妮·雪莉表演的朗诵。
安妮感到非常的兴奋，心情久久难以平静，若是几年前的安妮，肯定会说这是一件“永远不能忘记的划时代的事情”的。
马修呢，因为这是自己可爱的安妮靠自己的努力而争来的荣誉，所以他觉得非常得意，似乎有些飘飘然了。玛瑞拉的心情也和马修一样，但是她只会把骄傲和自豪感埋藏在心底里，不肯说出口。只是让安妮到那种青年人聚集在一起、吵吵嚷嚷的社交场合，还不能让玛瑞拉赞成和感到放心。就在安妮和黛安娜在楼上梳妆打扮的时候，她嘟嘟囔囔地对马修说了这些看法。
一切准备妥当后，安妮和黛安娜约上珍妮·安德鲁斯以及她的哥哥比利·安德鲁斯一起，乘坐马车到白沙镇大饭店去。除了他们，安维利还有不少人要去，城里也有许多人要去参加。音乐会后，全体演员还将被款待吃晚餐。
“黛安娜，你真的觉得白色蝉翼纱好吗？”安妮还是好像有些不放心似的。“我觉得蓝色花图案的薄纱织布料的要更好一些，而且样式不是也很流行的吗？”
“不过，我推荐的这件更适合你。软软的，穿起来招展飘动，皮肤感到更舒适。薄纱织布料就不行了，质地硬，让人感觉是件盛装，而蝉翼纱则非常像是你身体的一个部分呀。”
安妮叹了口气，最后还是听从了黛安娜的意见。黛安娜对时装的鉴赏力非常了不起。最近一段时间，很多人都根据黛安娜对服装的感觉，听从她的建议呢！黛安娜今天晚上不能和红头发的安妮打扮得一样，她穿着一件像野玫瑰一样粉红色礼服，非常漂亮，因为她并不是演出者，所以觉得自己在这种场合穿什么是次要的。黛安娜把心思都用到了安妮身上，非常注意安妮该穿什么衣服，梳什么样的发型。为了安维利的名誉，应该把安妮打扮得即便是女王也能对黛安娜的设计感到满意。
“唉呀，这里的褶边稍稍有一点儿——啊，算了吧，系上腰带吧，把鞋穿上。头发分成两部分，粗的编成三股，在中间位置系上大的白色丝带——嗯，前额的卷发还是就那样吧，这样看上去轻飘飘的，这个发型对于你来说太适合了，你梳这个发型就好像圣母，阿兰太太也说你像吧。把这个好看的白玫瑰插在你的耳后，我家里只开了这么一朵，为了安妮今夜的演出，我把它摘下来了。”
“戴一串用珍珠串成的首饰怎么样，上礼拜马修从街上给我买回来的，马修要是看见我戴上了，我想他会高兴的。”黛安娜噘起嘴巴，好像仔细选择角度似的把头向一边歪了歪，然后做出了结论——还是戴上首饰好，于是就把项链戴到了安妮纤细的脖子上。“这样一来，显得你的气质非常文雅。”黛安娜由衷地说道，“姿态是有品味的，不过也许还是因为身材好吧，我现在快成了个胖子了，虽说还没达到那种严重程度，但很快就会变胖了，啊，我只好死心。”
“那样不就有可爱的酒窝了吗？”安妮说着，一边看着生气勃勃的、美丽的黛安娜，一边可爱地笑道，“有酒窝真好呀。我对酒窝彻底不抱幻想了，我一辈子也长不出酒窝来的，因为我的梦想已经实现了许多了，不该再有什么抱怨了，我看上去怎么样？”
“已经可以了。”黛安娜刚说完，玛瑞拉出现在了门口。玛瑞拉的白头发增多了，依然干瘦，脸庞修长，但脸色比以前柔和多了。
“玛瑞拉，请看，我们的朗诵家，够漂亮吧？”
玛瑞拉用一种令安妮感到奇怪的声音说道：
“应该打扮得规规矩矩、正正经经的，这个发型我很中意。不过，如果就这样到满是灰尘和夜露的路上去，衣服就没法要了，就穿这身衣服夜里出去，不是太薄了吗？基本上蝉翼纱是一种没有实用性的东西，连马修自己买回来时也这么说。不过，最近对马修说什么也是白费，虽然我说的话他也听，可是现在他不愿听我唠叨了，因为是给安妮买东西呀。连卡摩迪的店员也认为马修是个冤大头，她们只要一说这东西漂亮、流行，马修就掏钱买。安妮，要小心别让车轮子把裙子的下摆刮坏了，另外，再带一件厚的外套。”说着，玛瑞拉便急急忙忙下楼去了。她想安妮的头发那么一梳，显出这孩子是那么的可爱，真叫人感到自豪，自己不能去听音乐会，听不到安妮的朗诵太遗憾了。
“外边潮湿，这件礼服是不是不行呀？”安妮像是担心似的说道。
“没事儿。”黛安娜边说边把百叶窗推开，“多美妙的夜晚呀，不会有露水的，还能看见月光。”
安妮也站到了黛安娜的身旁，
“窗户是朝东的，所以能看到早晨的太阳是怎样升起来的，令人非常喜悦。看到早晨从对面平缓的山丘开始来到，那是多么了不起的感受啊！从枫树的树缝之间，能看到早晨太阳闪亮的光芒，而且每天早晨都不相同。沐浴在早晨第一片阳光中，感到心灵都得到了净化，黛安娜，我非常喜欢我的房间。下个月，如果我到城里去了，不就和这个房间分别了吗，我可怎么办才好呢？”
“喂，今晚可别说进城的话，我求你了，那样会令人悲伤的。不能再想了，今晚痛痛快快地高兴高兴。不是准备要登台朗诵吗？你心里不是扑通扑通地跳吗？”
“我真是一点儿也不在乎呀，因为我已经多少次在人们面前朗诵了，已经什么都不想了。因为我已经朗诵过了《少女的誓言》，这是首非常令人伤感的诗。罗拉·斯潘塞说她表演喜剧。比起让人发笑的东西，我还是喜欢令人悲泣的。”
“观众若是再次鼓掌，你朗诵什么呢？”
“什么再次鼓掌，肯定不会的。”安妮笑而不理。她确实也从心里想到，她的朗诵要被再次鼓掌的，明天早晨吃早饭的时候，把当时的情景说给马修听，嗯，明天早晨的情景浮现在安妮眼前。
“啊，听到马车声了——是比利和珍妮，我们走吧。”
因为比利·安德鲁斯说他无论如何也要坐在助手座上，安妮只好坐到了他的旁边。对安妮来说，和珍妮、黛安娜一起坐到后边是最好的了，那样可以尽情地说笑，而和比利坐在一起，似乎没有什么可期待的。
比利是一个长着一张圆脸，个子高大，慢腾腾的二十岁的青年，非常不健谈。因为比利非常崇拜安妮，能够坐在身材纤细、姿态严肃的安妮身旁并一直坐到白沙镇去，他非常高兴，满脸得意。安妮侧着肩跟黛安娜她们说着话，时常也和比利说上几句，赶着马车到白沙镇太高兴了。比利只是笑眯眯地听着，等他想起什么话题来刚要插嘴时，安妮的话题已经换了。
今晚参加音乐会的人们都很激动、兴奋。在通往大饭店的路上，人流马车络绎不绝，串串笑声回荡在四周。马车在大饭店门前停住，安妮等人从车上下来。抬头望去，只见大饭店在夜色中显得耀眼辉煌，分外醒目。音乐会组委会的一名女士正站在门口迎接他们，安妮随着那位女士来到了演员休息室。夏洛特丹交响乐团的演员早已把那里挤得满满的了。面对眼前的一切，安妮竟然有些紧张。她心里有些害怕，觉得自己是一个乡下人，连刚才在家里还认为是过分华丽的礼服，怎么一到了这里就变得如此简朴、一般了呢？在这些身穿高贵的丝绸服装的贵妇人当中，安妮感到自己的衣服实在太朴素了；如果与身边那个高个子、举止非凡的妇人佩戴的钻石相比，自己那串用珍珠串成的首饰简直太微不足道；还有，和其他人装饰的在温室里培育出来的艳丽鲜花相比，安妮头上插着的玫瑰显得是那么的寒酸。安妮把帽子和外套一脱掉，简直成了角落里一个不引人注目的小不点儿，她真想马上回到自己的家——绿山墙农舍去。
这时，大饭店大音乐礼堂的舞台被灯光照得通明，安妮越发感到呆在这里不舒服。刺眼的光线令人头晕目眩，香水味及周围叽叽喳喳的说话声令安妮几乎愣在那里，不知所措。从舞台大幕的缝隙向外观察，只见黛安娜和珍妮正坐在后边的观众席上，一副愉快高兴的神情。
安妮的身旁是一位穿着粉色丝绸礼服的胖女人，另一旁是一位穿着带白色花边的礼服、个子高高、看上去有些傲慢的女孩子，安妮被夹在这两个人中间，胖女人不时地来个急转身，把身体横过来，隔着眼镜直盯盯地观察着安妮。安妮对于被别人离这么近地看她感到非常厌烦，真想大声训斥她一顿。而穿白色花边礼服的女孩子，则与她邻座的人用懒洋洋的口气说着什么农民的女儿呀、乡村艺人等等这些话，安妮听了心里暗想，就是一直到死，自己也会憎恨这个穿白色花边礼服的女孩子的。
该着安妮不走运，这天晚上，正好有一位专业的朗诵家住在这个大饭店里，她也将在音乐会上献艺。她是一位举止高雅、形体优美、长着一双黑眼睛的女人，身穿一件网眼状、闪闪发亮的银灰色长礼服。她的嗓音、黑头发以及佩带的宝石都美伦美奂。表演时，她用变换自如的声音表现了非同凡响的感染力，观众完全被她的表演征服了。
这时的安妮已经完全忘却了自己和她所担忧的事情，她的眼睛闪着亮光，简直听得入了神。朗诵一结束，安妮便激动得用手把脸捂上了。在这位专业朗诵家献艺之后，别人无论如何也无法再朗诵了，根本不能了。安妮原本以为自己的朗诵很不错呢，这下可怎么办？啊，真恨不得立刻生出翅膀飞回绿山墙农舍去！
就在她心烦意乱、不知所措的时候，忽然听见台上有人叫安妮的名字，安妮费力地站了起来，步履蹒跚地走到了舞台上。穿白色花边礼服的女孩子似乎有点儿心虚似地说了句什么，然而安妮并没有注意到，注意到了也不会明白的。
看到安妮脸色苍白地出现在舞台上，观众席上的黛安娜和珍妮都为安妮捏了一把汗，两个人担心地把手紧紧握在一起。安妮感到非常紧张。虽然说到现在为止，她曾不知多少次在众人面前表演过，不过，像今晚这样的场合，在如此规模的音乐礼堂内，在如此众目睽睽之下，在如此众多明星汇聚的盛会之上表演朗诵，对安妮来说，还是有生以来第一次。安妮完全被吓倒了，连身体都僵直了，她感到周围到处是耀眼的闪光，到处是异样的感觉，安妮觉得自己这下真的被彻底打败了。穿夜礼服的女人们用批判的眼光看着她，议论纷纷，显露出她们的富有和文化气质。安妮的头脑乱成了一团，台下的这些人，和她在辩论俱乐部的长椅上已经看惯了的、充满善意的脸是多么的不同呀。坐在这里的人们听了安妮的朗诵会毫不留情地批判，纷纷进行指责的。他们会像那个穿白色礼服的女孩子那样，也许会说安妮朗诵的是什么呀，一个乡下姑娘会朗诵什么呀——安妮此时此刻感到了凄惨和绝望。
安妮心情沉重，两腿吓得直打哆嗦，胸口扑通扑通直跳，一句话也说不出来了。如果此时她临场逃脱了，那么她的一生都将活在屈辱之中，但即便这样，安妮在接下来的一瞬间还是想从舞台上逃走。安妮睁开眼睛往台下一看，突然吃惊地盯住了观众席上的一个人，原来是基尔伯特正笑嘻嘻地坐在后边的座位上，安妮仿佛看到基尔伯特战胜了自己，正在