人生大策略- 第26部分

东方的旧脑筋也许要说：“这是争权夺利，算不得宗教与道德。”这里又正是

东西文化的一个根本不同之点。一边是安分，安命，安贫，乐天，不争，认吃亏；

一边是不安分，不安贫，不肯吃亏，努力奋斗，继续改善现成的境地。东方人见人

富贵，说他是“前世修来的”；自己贫，也说是“前世不曾修”，说是“命该如此”。

西方人便不然，他说，“贫富的不平等，痛苦的待遇，都是制度的不良的结果，制

度是可以改良的。”他们不是争权夺利，他们是争自由，争平等，争公道，他们争

的不仅仅是个人的私利，他们奋斗的结果是人类绝大多数人的福利。最大多数人的

最大幸福，不是袖手念佛号可以得来的，是必须奋斗力争的。

朋友们，究竟是那一种文化能满足你们的心灵上的要求呢？

我们现在可综合评判西洋近代的文明了，这一系的文明建筑在“求人生幸福”

的基础之上，确然替人类增进了不少的物质上的享受；然而他也确然很能满足人类

的精神上的要求。他在理智的方面，用精密的方法，继续不绝地寻求真理，探索自

然界无穷的秘密。他在宗教道德的方面，推翻了迷信的宗教，建立合理的信仰；打

倒了神权，建立人化的宗教；抛弃了那不可知的天堂净土，努力建设“人的乐国”

“人世的天堂”；丢开了那自称的个人灵魂的超拔，尽量用人的新想象力和新智力

去推行那充分社会化了的新宗教与新道德，努力谋人类最大多数的最大幸福。

东方的文明的最大特色是知足。西洋的近代文明的最大特色是不知足。

知足的东方人自安于简陋的生活，故不求物质享受的提高；自安于愚昧，自安

于“不识不知”，故不注意真理的发现与技艺器械的发明；自安于现成的环境与命

运，故不想征服自然，只求乐天安命，不想改革制度，只图安分守己，不想革命，

只做顺民。

这样受物质环境的拘束与支配，不能跳出来，不能运用人的心思智力来改造环

境改良现状的文明，是懒惰不长进的民族的文明，是真正唯物的文明。这种文明只

可以遏抑而决不能满足人类精神上的要求。

西方人大不然。他们说“不知足是神圣的”。（ovineoscontent）物质上的不

知足产生了今日钢铁世界，蒸汽机世界，电力世界。理智上的不知足产生了今日的

科学世界。社会政治制度上的不知足产生了今日的民权世界，自由政体，男女平权

的社会，劳工神圣的喊声，社会主义的运动。神圣的不知足是一切革新一切进化的

动力。

这样充分运用人的聪明智慧来寻求真理以解放人的心灵，来制服天行以供人用，

来改造物质的环境，来改革社会政治的制度，来谋人类最大多数的最大幸福，——

这样的文明应该能满足人类精神上的要求，这样的文明是精神的文明，是真正理想

主义的（IdealistiC）文明，决不是唯物的文明。

固然，真理是无穷的，物质上的享受是无穷的，新器械的发明是无穷的，社会

制度的改善是无穷的。但格一物有一物的愉快，革新一器有一器的满足，改良一种

制度有一种制度的满意。今日不能成功的，明日明年可以成功；前人失败的，后人

可以继续助成。尽一分力便有一分的满意；无穷的进境上，步步都可以给努力的人

充分的愉快。所以大诗人邓内孙（TennySOll）借古英雄的Ulysses的口气歌唱道

：然而人的阅历就像一座穹门，从那里露出那不曾走过的世界。

越走越远，永永望不到他的尽头。

半路上不干了，多么沉闷呵！

明晃晃的快刀为什么甘心上锈？

难道留得一口气就算得生活了？

朋友们，来罢！

去寻一个更新的世界是不会太晚的。

用掉的精力固然不回来了，剩下的还不少呢。

现在虽然不是从前那样掀天动地的身手了，然而我们毕竟还是我们，——光阴

与命运颓唐了几分壮志！

终止不住那不老的雄心，去努力，去探寻，去发现，永不退让，不屈伏。

一九二六年六月六日

四　交响乐　儿子一定要孝顺父母吗

一、江长禄先生来信

昨天上午我同太虚和尚访问先生，谈起许多佛教历史和宗派的话，耽搁了一点

多钟的工夫，几乎超过先生平日见客时间的规则五倍以上，实在抱歉的很。后来我

和太虚匆匆出门，各自分途去了。晚边回寓，我在桌子上偶然翻到最近《每周评论

》的文艺那一栏，上面题目是“我的儿子”四个字，下面署了一个“适”字，大约

是先生做的。这种议论我从前在《新潮》《新青年》各报上面已经领教多次，不过

昨日因为见了先生，加上“叔度汪汪”的印象，应该格外注意一番。我就不免有些

意见，提起笔来写成一封白话信，送给先生，还求指教指教。

大作说，“树本无心结子，我也无患于你。”这和孔融所说的“父之于子当有

何亲……”“子之于母亦复奚为……”差不多同一样的口气。我且不去管他。下文

说的，“但是你既来了，我不能不养你教你，那是我对人道的义务，并不是待你的

恩谊。”这就是做父母一方面的说法。换一方面说，做儿子的也可模仿同样口气说

道：“但是我既来了，你不能不养我教我，那是你对人道的义务，并不是待我的恩

谊。”那么两方面凑泊起来，简直是亲子的关系，一方面变成了破形的义务者，他

一方面变成了跛形的权利者，实在未免太不平等了。平心而论，旧时代的见解，好

端端生在社会一个人，前途何等遥远，责任何等重大，为父母的单希望他做他俩的

儿子，固然不对。但是照先生的主张，竟把一般做儿子的抬举起来，看做一个“白

吃不回账”的主顾，那又未免太“矫枉过正”罢。

现在我且丢却亲子的关系不谈，先设一个譬喻来说。假如有位朋友留我在他家

里住上若干年，并且供给我的衣食，后来又帮助我的学费，一直到我能够独立生活，

他才放手。虽然这位朋友发了一个大愿，立心做个大施主，并不希望我些许报答，

难道我自问良心能够就是这么拱拱手同他离开便算了吗？我以为亲子的关系，无论

怎样改革，总比朋友较深一层。就是同朋友一样平等看待，果然有个鲍叔再世，把

我看做管仲一般，也不能够说“不是待我的恩谊”罢。

大作结尾说道：“我要你做一个堂堂的人，不要你做我的孝顺儿子。”这话我

倒并不十分反对。但是我以为应该加上一个字，可以这么说：“我要你做一个堂堂

的人，不单要你做我的孝顺儿子。”为甚么要加上这一个字呢？因为儿子孝顺父母，

也是做人的一种信条，和那“梯弟”“信友”“爱群”等等是同样重要的。旧时代

学说把一切善行都归纳在“孝”字里面，诚然流弊百出。但一定要把“孝”字“驱

逐出境”，划在做人事业范围以外，好像人做了孝子，便不能够做一个堂堂的人。

换一句话，就是人若要做一个堂堂的人，便非打定主意做一个不孝之子不可。总而

言之，先生把“孝”字看得与做人的信条立在相反的地位。我以为“孝”字虽然没

有“万能”的本领，但总还够得上和那做人的信条凑在一起，何必如此“雷厉风行”

硬要把他“驱逐出境”呢？

前月我在一个地方谈起北京的新思潮，便联想到先生个人身上。有一位是先生

的贵同乡，当时插嘴说道：“现在一般人都把胡适之看做洪水猛兽一样，其实适之

这个人旧道德并不坏。”说罢，并且引起事实为证。我自然是很相信的。照这位贵

同乡的说话推测起来，先生平日对于父母当然不肯做那“孝”字反面的行为，是决

无疑义了。我怕的是一般根底浅薄的青年，动辄抄袭名人一两句话，敢于扯起幌子，

便“肆无忌惮”起来。打个比方，有人昨天看见《每周评论》上先生的大作，也便

可以说道：“胡先生教我做一个堂堂的人，万不可做父母的孝顺儿子。”久而久之，

社会上布满了这种议论，那么任凭父母老病冻饿以至于死，却可以不去管他了。我

也知道先生的本意无非看见旧式家庭过于“束缚驰骤”，急急地要替他调换空气，

不知不觉言之太过，那也难怪。从前朱晦庵说得好，“教学者如扶醉人”，现在的

中国人真算是大多数醉倒了。先生可怜他们，当下告奋勇，使一股大劲，把他从东

边扶起。我怕是用力太猛，保不住又要跌向西边去。那不是和没有扶起一样吗？万

一不幸，连性命都要送掉，那又向谁叫冤呢？

我很盼望先生有空闲的时候，再把那“我的父母”四个字做个题目，细细的想

一番。把做儿子的对于父母应该怎样报答的话（我以为一方面做父母的儿子，同时

在他方面仍不妨做社会上一个人），也得咏叹几句，“恰如分际”，“彼此兼顾”，

那才免得发生许多流弊。

二、我答汪先生的信

前天同太虚和尚谈论，我得益不少。别后又承先生给我这封很诚恳的信，感谢

之至。

“父母于子无思”的话，从王充、孔融以来，也很久了。从前有人说我曾提倡

这话，我实在不能承认。直到今年我自己生了一个儿子，我才想到这个问题上去。

我想这个孩子自己并不曾自由主张要生在我家，我们做父母的不曾得他的同意，就

糊里糊涂的给了他一条生命。况且我们也并不曾有意送给他这条生命。我们既无意，

如何能居功？如何能自以为有思于他？他既无意求生，我们生了他，我们对他只有

抱歉，更不能“市恩”了。我们糊里糊涂的替社会上添了一个人，这个人将来一生

的苦乐祸福，这个人将来在社会上的功罪，我们应该负一部分的责任。说得偏激一

点，我们生一个儿子，就好比替他种下了祸根，又替社会种下了祸根。他也许养成

坏习惯，做一个短命浪子；他也许更堕落下去，做一个军阀派的走狗。所以我们

“教他养他”，只是我们自己减轻罪过的法子，只是我们种下祸根之后自己补过弥

缝的法子。这可以说是思典吗？

我所说的，是从做父母的一方面设想的，是从我个人对于我自己的儿子设想的，

所以我的题目是“我的儿子”。我的意思是要我这个儿子晓得我对他只有抱歉，决

不居功，决不市恩。至于我的儿子将来怎样待我，那是他自己的事。我决不期望他

报答我的思，因为我已宣言无患于他。

先生说我把一般做儿子的抬举起来，看做一个“白吃不还账”的主顾。这是先

生误会我的地方。我的意思恰同这个相反。我想把一般做父母的抬高起来，叫他们

不要把自己看做一种“放高利贷”的债主。

先生又怪我把“孝”字驱逐出境。我要问先生，现在“孝子”两个字究竟还有

什么意义？现在的人死了父母都称“孝子”。孝子就是居父母丧的儿子（古书称为

“主人”），无论怎样忤逆不孝的人，一穿上麻衣，戴上高梁冠，拿着哭丧棒，人

家就称他做“孝子”。

我的意思以为古人把一切做人的道理都包在孝字里，故战阵无勇，莅官不敬，

等等，都是不孝。这种学说，先生也承认他流弊百出。所以我要我的儿子做一个堂

堂的人，不要他做我的孝顺儿子。我的意想以为“一个堂堂的人”决不致于做打爹

骂娘的事，决不致于对他的父母毫无感情。

但是我不赞成把“儿子孝顺父母”列为一种“信条”。易卜生的“群鬼”里有

一段话很可研究：（《新潮》第五号页八五一）

（孟代牧师）你忘了没有，一个孩子应该爱敬他的父母？

（阿尔文夫人）我们不要讲得这样宽泛。应该说：“欧士华应该爱敬阿尔文先

生（欧士华之父）吗？”

这是说，“一个孩子应该爱敬他的父母”是耶教一种信条，但是有时未必适用。

即如阿尔文一生纵淫，死于花柳毒，还把遗毒传给他的儿子欧士华，后来欧士华毒

发而死。请问欧士华应该孝顺阿尔文吗？若照中国古代的伦理观念自然不成问题。

但是在今日可不能不成问题了。假如我染着花柳毒，生下儿子又聋又瞎，终身残废，

他应该爱敬我吗？又假如我把我的儿子应得的遗产都拿去赌输了，使他衣食不能完

全，教育不能得着，他应该爱敬我吗？又假如我卖国卖主义，做了一国一