《中断的友谊》

下载本书

添加书签

中断的友谊- 第4部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

难道说,这个面色惨白的小姑娘在隔壁房间里都要被迫听这些议论吗?当然,姑娘还是比男孩子容易忍受一切,但是当你的腿痛的时候,也许你顾不上去听那个神甫向主教说别人的坏话啦。后来,他想:玛格丽特是不是经常腿疼,而且疼得很厉害。安利的话不能相信,他在信中经常夸大事实。如果她的肥胖完全没有毛病,她同样也是不幸的,更何况这个姑娘生下来就一直躺在床上,甚至不能走动,更谈不上打板球、游泳和从事别的有趣的活动了……

饭后,昂热莉克姨妈说:“亲爱的,难道说你不想去做祈祷吗?”

列尼急忙画着十字,并走到院子里,他觉得他可以呼吸了。

女人们在放下窗帘的房间里喝着咖啡,还在无休止地扯着闲话,这里还散发着昨天斋戒日素食午餐的香味。列尼坐在亭子里,漫想着各种事情:在山下的小河里是否能抓到素食午餐可以吃的鱼呢?是否有地方能钓鱼?谁更愚蠢,是池塘中的鲤鱼,还是路易丝修女?谁的血液更冰冷,是这些鱼还是约瑟夫神甫?玛格丽特愿意成为一个顺从的孩子吗?他想到这里,心里很高兴。他心想:如果他给她带来的不是关在笼内,象关在带有几百个百叶窗户的潮湿的房间里的金丝雀,而是给她带来一只长满松乱皮毛的小狗,一只爱尔兰长毛小狗,它欢快地在花园跑来跑去,她会说些什么呢。

“列尼!”从亭子近处传来了姨妈呼唤他的声音。

“你在哪儿?帮助我把玛格丽特推出去。”

在玛格丽特那里,他正好遇上路易丝修女,她正把头低下去吻玛格丽特。

“再见,我安静的小耗子。我要告诉女修道院院长,你是多么喜欢她那本小圣书。”

“我希望女院长也同样喜欢玛格丽特的礼物。”昂热莉克姨妈说着,从外甥女手上取下绣的荷包,有意找碴似地看了她一眼说,“这是送给她命名日的礼物,嘘!不要说出去,路易丝,这是秘密!”

“你看,你怎么啦!啊,真漂亮!里边是什么啊?还绣着花!”

“我看还是绣组合字好,玛格丽特想绣出圣凯瑟琳的光环,这是圣洁的象征,我看,绣在荷包上不是个地方。呶!列尼,从头抬着,上台阶要小心点。”

把躺椅抬到草地上后,昂热莉克就急忙回到煮果酱的地方去了。路易丝又吻了一下自己的学生,然后就走了。列尼打开花园的小门,又回到花园,他非常厌恶地感到,自己手上还沾着这个修女肥胖而温柔的手握过的痕迹。躺椅放下后,当她还没有看到哥哥时,只听他的脚步踩着柔软的青草发出的声音。列尼走近躺椅,看到玛格丽特拿出手帕,把路易丝在她脸上吻过的痕迹擦去,她狠狠地擦,甚至脸上都擦出了明显的红印。但是列尼刚一走近,并在她身旁坐下时,玛格丽特又拿起绣的荷包绣了起来,她温柔地低垂着双眼,俩人沉默了好长时间。

“噢!见鬼!”列尼脑子里闪了一下,不是已经说过了吗?是他们教会她象鹦鹉学舌一样地重复说着同样的客套话。

她很有教养地轻轻地说:“……但是,姨妈不喜欢狗。”

“我不是要她喜欢,”列尼反对地说,“那么你喜欢小猫吗?当然,这不是能抓野兽的猎狗,总而言之,比讨厌的金丝雀要好得多。”

玛格丽特放下手上绣的东西,她说:“反正一样,去年安利要送我一只小乌龟,但是昂热莉克姨妈不让在屋子里养小动物。”

“那么金丝雀呢?”

“那不是我们的,是我们临时借来玩玩的,这个金丝雀是约瑟夫神甫侄女的,神甫说可以把金丝雀拿到房子里,但不要过分地缠在它身上。”

“这个约瑟夫神甫,让他见鬼去吧!”

列尼由于惊恐而沉默了。现在他一定把她吓住了,突然他看到:玛格丽特又一次用瞪大了的眼睛看着他,这是一双什么样的眼睛啊!

兄妹二人沉默了片刻,两人彼此看了一下,她那毛茸茸的睫毛又垂下了。列尼唠叨着请她原谅,终于两人又高兴了。他多次想引起话头,但每次都失败了,因而使他更加不好意思。半小时以后,他跑了,嘴里还嘟囔着那只打上马蹄铁的马,他由于羞涩而感到苦恼,只好骑上马回到马泰尔列里市去了。

在回家的路上,列尼一直想着这天发生的事情以及他的行动,越想越觉得自己愚蠢可笑。

他没有去想姨妈的朋友们,也许玛格丽特喜欢他们,这也好,因为她不能不生活在他们当中。他们还娇惯她,爱她爱得有时令人肉麻,但是起码他们没有想办法使她恢复健康,没有看到她的处境象……他猝然停止了,因为他几乎被他想的问题吓住了……父亲在他力所能及的范围内,为她努力尽到了一切。也许,甚至那些笃信上帝的话,她也喜欢听,姑娘们对任何高谈阔论都喜欢听,更喜欢听别人宠爱她们的话。而他对她来说完全是个陌生人,他有什么权力去干涉她很早就已形成的生活秩序呢?去咒骂她的朋友,使姑娘心灰意懒呢!其实她的担心完全有道理。因为母亲死了,父亲……父亲很忙,当然玛格丽特只有依恋路易丝修女和约瑟夫神甫。看来,他显然不喜欢他们,认为这些人简直是卑鄙的!

“她为什么擦去她脸上被吻的痕迹呢?”

回到城堡以后,他下决心:今后他和阿万隆最好离得远一点,回为他在那里作了蠢事。

吃晚饭的时候,列尼很少说话,对安利没有恶意的问长问短,问玛格丽特对他的印象,他甚至厉害地都给顶了回去。他抬起一直注视着碟子的目光,发现父亲正在聚精会神地看着他,安利从桌旁站起来,不由得汉了口气,问弟弟:

“星期二我去阿万隆的猪市,也许,你愿意和我一起去,在那里可以和玛格丽特更好地谈谈。”他使劲地盯了一下他那张不愉快的脸。

“我去干什么?我不想在那里浪费时间。”

安利用责备的口气说:“不要忘了,她一个人是来不了的,但在那里她又不那么快活。”

“住嘴吧!”列尼嘟囔着说了几句英语。

星期天晚上,他要求父亲答应让他骑匹马,说他习惯在早饭前骑马出游。第二天清晨,他就起来出去了,一路上风尘仆仆,十点钟就来到姨妈家,他既不好意思,又有些生气地敲了姨妈家的门。这次,可怜的昂热莉克刚要显出自己不满的情绪…但是接待客人的礼节对她来说是神圣的,她相信列尼突然到来会给他们带来意外的消息的,在这种“例外情况下”,姨妈勉强允许玛格丽特停止了她的作业。

小姑娘正在死啃《忒勒马科》书上的一段法语语法。她放下书,丝毫没有表露出内心的喜悦或是不高兴。整整一小时,姨妈和外甥女都在说些无可指摘的客套话,和自己怕客人进行着文质彬彬的寒喧。这次谈话的内容和一次一样:什么给教会刺绣啦,办慈善事业啦,那个女仆穿的象贵族啦,还谈论了约瑟夫神甫和他的侄女和修道院的女院长等等。

列尼终于不得不站起身来,很不耐烦地向她们告别走啦。

现在他认为:玛格丽特不喜欢他,她满意的是她周围身边的一切喧闹,她是一个装腔作势的骄傲的小姑娘,如果不是这样,那她也是一个小两面派,在不同的场合下,她的表情完全相反。可以,她应当改变自己这种作法……今天她为什么这样看着他?她几乎整个时间都注视着他,使他感到很不舒服。她为什么一直要躺在这个令人厌恶的房子里?这简直太不公平了!但愿她不要喜欢他,如果她不从楼梯上摔下来该多好啊!既然他帮不了她什么忙,也许他就不应当去管这些。

但是,星期四傍晚他又到阿万隆去了。这次他到姨妈家来没有任何理由,因而他有点勇气不足,便到市场上买了一筐子便宜的樱桃。在没有办法的情况下,他只好说他是家里派来送樱桃的。列尼性格爽直,虽然他不想说谎,但他觉得自己很有把握说得象真的一样。

仆人告诉他姨妈去看贫困的病人去了,家里只剩下玛格丽特小姐一个人。当然客人来了她是非常高兴的。他跟在仆人的后边,走向花园,尽力克制自己想溜走的念头。上一次,他打心眼里希望姨妈能去远一点,而现在,他又多么希望姨妈快点回来,否则要他几个小时面对面地和妹妹在一起,这使他心慌意乱。

躺椅还放在老地方,玛格丽特正在为送修道院院长命名日的礼物刺绣。她很快地放下手中的刺绣,把一只消瘦的小手伸向哥哥,然后,又拿起了刺绣的东西绣了起来。列尼没有敢去吻她,而她也没有把自己的面颊凑上去,象姨妈在场那样。

列尼坐在石登上,靠近躺椅,他在想:如果他吻了他,当他扭过脸去时,她是否也要擦去他对她的吻呢?

今天,玛格丽特好象完全沉入非常宁静的心情之中;她也象哥哥一样很费劲地挤出了几句话来。开始,列尼感到很轻松,但后来在他脑中浮现出:星期六的事,曾因他说了约瑟夫神甫几句话,使得妹妹受惊和伤心。

列尼神经质地扒开篮子的把手,然后对自己说:只有蠢家伙才使这个苍白的小姑娘苦恼,但做过的事是挽回不了的。

“姨妈很快就回来吗?”列尼有些泄气地问道。

“可能很快就回来了,平常她都是四点钟以前回来。”

“那么好吧,我等她一会儿。”

在两三分钟内,他俩都陷入在苦闷的沉默之中。不!这令人很不舒服,如果姨妈再不回来,他简直什么话也说不出来了。

“你知道,”列尼终于抑郁不安地小声说了一句话,“请你原谅我……上星期六的事。”

“星期六?哪个星期六?”

“就是那天……我说了约瑟夫神甫的话,一般说来……当然,这并不关我的事……”

列尼的眼睛看着一旁,话说得很快。而后,他鼓了鼓勇气,看了妹妹一眼,道歉的话也说不出来了。两只手摊开不知所措。

“我没有一点办法。这里简直无法呼吸,他们好象是把你放在羽毛褥子上一样。你看约瑟夫神甫、路易丝修女和修道院院长他们全都象是好人,其实相反,你说,难道你喜欢他们吗?”

“我恨他们!”在一张苍白的小脸上,一双瞪大的眼睛闪着一种敌意的目光。她用一只软弱无力的拳头打在躺椅的扶手上,并狠狠地说:“我恨他们,恨他们所有的人!他们闯进来吻我,给我带来讨厌的、骗人的圣经,还要我感谢他们。还要我给修道院院长送礼物!……”她把绣的香荷包弄坏了,扔到草地上。

列尼从石凳上站起来,由于引起的这场风波,吓得他有些发抖。

“是啊!那你为什么同意呢?”他说,“告诉他们,你不同意这样做,不就完了吗!若他们要想这样强迫我……”他气得两个鼻孔又张开了,“也许他们要惩罚你,那我就……”

“不,他们用训诫来折磨我。他们读圣经上的训诫,照着训诫来办。约瑟夫神甫来了,就宣传基督的容忍之心:不能怨恨,只能高兴,我能躺在这里完全是耶稣的保佑。他倒好,反正他腿没有病。我恨死了!你看这几天路易丝修女牙痛,她叫得多厉害,我真想把他们都杀掉!一个也不留!”

列尼很不自然地伸出了手,胆怯地抚摸了他那只攥得很紧的拳头。

“我不知道你生病的事,这些畜牲上周才告诉我,你疼得很厉害吗?”

玛格丽特沉默了一会儿,看着哥哥,然后双手捂着脸大哭起来。

“不要哭!不要这样!”列尼叫道,然而他自己也差一点哭了起来,他双膝脆在妹妹身边,温和地拥抱着她。

“如果约瑟夫神甫再喋喋不休地责备你,我要是知道了,看这个老东西……玛格丽特,不要哭啦!”

昂热莉克回家以后,硬要列尼教妹妹玩“翻绳游戏”。他想去拿做香荷包用的那条蓝色的扁带,但是玛格丽特说,若是被发现了,就要受到训诫的。于是他摸了摸口袋,找到了一条小细绳。

老处女看见他们玩得很高兴,于是她也笑了。

“怎么样,我亲爱的,玩得快活吧?这是什么,是樱桃吗?玛格丽特,我希望你不要吃得太多,你听见没有?你做的刺绣怎么样了?哎呀!怎么搞的?”

她从桌子上把揉搓的香荷包拿过来。列尼立刻看到了,随即说:

“对不起,姨妈,是我没有留心袖口把它带下来的,后来没看见又踩了一脚,看样子,丝线给扯断了。真抱歉,刺绣让我给弄坏了……”

姨妈把刺绣的面子用手抚平了。

“我的上帝啊,多么可惜!呶!没有什么,亲爱的,没有白费力气,我想可以把它弄好的,在蒸气上烘一烘,然后再用熨斗熨平,好啦,不要再弄脏了。列尼,你该走了吧?是啊,路又很远。你大概把马留在旅馆里了吧?来帮我把躺椅抬进去,要�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架