腥送馊盟肽谔Ｋ呓ィ郎削窈诘穆ヌ荨Ｅ实橇肆讲愫螅范ド弦鸭齑埃厦媛ヌ莘鍪稚弦凶鸥雠耍伦⑹幼潘�
女人很瘦，五十来岁光景，黑发里已冒出青丝。面对一个按响已死去的房客门铃的人，她显然觉得疑惑并十分警觉。
“干吗？”她短短的一句话和声调透出她内心的疑虑。
“能问一下你是谁吗？”斯考特搭讪着开了口。
“这个问题好像问你才合适，”女人答道。
这时斯考特已登上三梯，面对着女人。她比他想像的还要高，极瘦，仍是一副满面狐疑的神情。
“我叫斯考特·凡·克里夫——”
妇人打断说：“我是班尼迪克特女士。这栋楼房的主人。说实话，我特烦你这种每天翻看讣告寻找空房子的主儿，像盗坟的似的。你应该随大溜，把你的名字张贴在十几栋楼房里，等着别人搬走就完了。这么鬼鬼祟祟到处寻摸死人，就像……就像……”她思索着确切的字眼儿，没找着，于是说出个“亵渎神灵。”又觉得用得不太贴切，便强调说：“对，是亵渎。”
“我来这儿不是找房子的，”斯考特对她说。
“不是？”女人愕然地问。
“我是个律师，代表——”
他还没道出当事人的名字，女人连忙说道：“律师的事我什么都不晓得，也不晓得财产的事。我只是看看她的房子需不需要来个大扫除，或哪儿上点漆，然后再重新租出去。”
“我看一下那间房子你不介意吧？”斯考特问。
“干吗用？”女人问。
“随便看一眼。我保证什么也不碰，”斯考特说。
女人犹豫着说：“如果你只是随便看看倒也无妨，可里面什么也没有……”说着推开了她身后的一扇门。
斯考特走进房间后才知道女人讲的是实话。里面立着一个无门的衣柜，一袭印花布帘子疲软地拴在衣柜的一侧。除此之外，屋子里家徒四壁。没有一件家具，墙上也没镜子。空衣柜里毫无衣物的踪影。似乎此处已好久没有人住过。
“什么都没有，”斯考特喃喃自语。
“我跟你说什么来着？没什么可看的，”女人说。
“一般情况下，某人死了——”斯考特开口说。
女人再次抢白说：“‘一般情况下’，但这个女孩可不一般，可怜的姑娘星期天早上死的，星期一下午，还没等她死的消息公开出去，就来了两个搬运工。他们有一张法律性的信件，接着就一股脑儿把房间搬了个干净。什么都搬走了，包括他的衣服……”
女人突然打住。“你说你是律师。他的律师？”
“不是。不过告诉我‘他’是谁？如今在哪儿？”
“他在这儿住过。同她一起。俩人交一个人的房租。他们从不承认两人住，怕租金上去。这种事在此处见怪不怪。男的跟着女的住进来，女的跟男的住进来。像是玩音乐椅游戏。叫音乐床游戏更准确些。”
“你知道他是谁吗？叫什么？”
“不知道。他们要是在门铃或信箱上再写上一个名字，就得多掏租金。所以从不露姓名。至少他没露过。但他发觉他们把他的衣服连同女的一起卷走后，可着实发火了。”
“那两个搬运工有没有说谁派他们来的，把东西都搬哪儿去了？”
“没说，只给我看了眼法律文件。于是我就让他们在房间里任意摆布了。”
“那个小伙子的名字你知道吗？”
“听别人叫过。她管他叫里克。”
“里克，”斯考特重复道。“没听说过姓什么？”
“没听说，”女人说。
“关于他的情况你了解吗？比如他干什么工作？有什么嗜好？”
“他只有一个‘嗜好’，”女人答道，故意把重音放在最后两个字上。
“吸毒？”斯考特问。
“我可不愿意嚼舌头，可我看的出苗头，”女人说。
“女的呢？”
“女的？”女人问。
“她也吸毒吗？”
“我说过，我不喜欢嚼舌头，”女人说。
“可你看的出苗头，”斯考特说。
“我从不议论房客，尤其是死者。我逢人就说，让他们把秘密带进坟墓吧，”她口气很果决，斯考特知道再追求这条线索将是枉费心机。
“这个……里克……你不知道他姓什么和以什么为生，至少可以说出他的长相吧？”
“长相……长相……，”女人沉吟着。“让我想想。他长得挺黑，但不是黑人，也不是西班牙人，就是黑，没准儿是意大利血统。二十初头，瘦得吓人。我最讨厌他的是他留长发，扎个马尾。有时从后面看还以为他是女的呢。要不是他个头高，光看他头发，你真分不清他是男是女。这年头，尤其在这一带……”她抱怨着。
“他名叫里克？”
“里克，”女人说，“这管用吗？”
“总比没名字强。但未必有什么用，”斯考特思索着说。“这是我的名片，万一他回来，让他给我打电话。”
“他不会回来的，”女人说。“万一的话，我一定转告他。”
“这事很重要。关系到一个医生的前途。”斯考特说。
“一个医生……”女人回忆着。“你说的是施托伊弗桑特在电视里提到的那个女医生？后来她也上电视进行了反击？是那个医生？”
“没错。”
“依我看，她需要个律师，”女人说。“这年头，医院医生都一个德性！我生病才不去医院呢！这年头。”
“一旦你听说那个小伙子的任何情况，打电话给我，行吗？”
“当然行，没问题。”
斯考特离开那个老旧的出租房间后思忖，倘若凯特被推上法庭，面对的陪审员都是这类女人，她可就惨了。幸好治疗不当的事已经得到解决。
第22章
为了掌握克劳迪亚·施托伊弗桑特生前的生活方式和嗜好，斯考特·凡·克里夫找到参加葬礼的人名录，以便查找当天致悼辞的克劳迪亚的两个同学。
在悼辞中念诗的女孩儿那天斯考特曾向她问过情况，但一无所获。她眼下不在纽约，已返回她的居住地德克萨斯州的德拉斯。另一个女孩儿名叫谢利·蒙福特，家住纽约市。斯考特发现她在纽约的一家电视“脱口秀节目”中做制作助理工作。
斯考特只能耐着性子等待，当天的节目播完后，他才在谢利的制作间堵住她。从一开始问问题，谢利就闪烁其辞，推出一大堆回避的借口。
“你瞧，凡·克里夫，我真的没有时间。我的差事是负责物色一个礼拜的嘉宾，明天的节目已经取消了。所以我得到处寻摸，邀请几个搞政治的，或特爱出风头的写小说的，或思想离奇古怪的，做台叫座的节目。现在我就得开始打电话了。”
“蒙福特女士，这关系到一位年轻女人的前途事业，一个女医生，她——”
“求你啦，凡·克里夫！我自己的麻烦就够多的了。再说，除了跟电视有关的事，我能帮什么忙？”她嗔怒地说。
“你能。你认识克劳迪亚·施托伊弗桑特，”斯考特说。
谢利·蒙福特立即态度缓和下来，变得认真而谨慎。
“克劳迪亚怎么了？”她低声问。
斯考特讲述了凯特·福莱斯特所面临的威胁。他指出若能就克劳迪亚死前头一年的行为嗜好作证，或许能澄清他当事人的清白。“为此我央求你做的不外乎是抽出一个小时的时间，以证人身份讲述一下克劳迪亚去年或前年的嗜好。”
“可我不清楚——”谢利说。
“你清楚，”斯考特抓住不放。“从你在葬礼上发言的内容看，你们俩很好。”
“过去是不错，”谢利·蒙福特说。
“后来怎么了？”斯考特问。“发生了什么变化？”
“早在我们上学的时候，她就对格林威治村一带产生了兴趣。每次我们放假过年或周末，她都直奔城南的格林威治村。过一阵儿后，她觉得我们都怪兮兮的，赶不上潮流，因为我们不去那种地方。可她不知道，怪兮兮的人是她。”
“因为吸毒？”斯考特问。“她早在上学时就染上毒瘾了吗？”
“我不知道，”谢利·蒙福特说，她想掩饰说谎，但本领不怎么高明。
“拜托了，说实话可以拯救一个年轻女人的前程，一个优秀医生的前程，”斯考特敦促说。
“我不知道，”谢利又说了一遍。
“我只是让你讲出实情而已，”斯考特说。
“对不起，我知道的就这么多了，”制作助手说。“我得去打电话了。”
“蒙福特小姐，要是你的前途将被断送，你难道不渴望别人花点时间帮你一把吗？”斯考特问。
“对不起，”谢利仍不为所动。
斯考特感到再问下去也不会有什么结果。他转身欲离开时，年轻女子或良心发现，或为内疚感所迫，说：“你想让我帮一个我根本不认识的人，往一个我曾与她一起住过，为她担心和爱她的女孩儿脸上抹黑。难道她名声受到的损害还不大吗？她已死了，不要再让她的灵魂受到干扰。”
谢利·蒙福特几乎要流出了眼泪，斯考特虽没得到她的帮助，也不免对她感到同情。
“无论她怎么样，做了些什么，我真的不了解，因为我们后来分道扬镳了，尤其是去年。有人吸毒就会发生这种事，吸毒的人总把自己封闭起来。你要是不跟他们一起吸，好像你就不存在似的。我们都试了，上帝可以作证我们都曾努力和她联络。可是她离我们而去，抛弃了我们。我们眼睁睁地毫无办法，除了和她同居的那位花花公子外，谁的话她都听不进去。”
“你是说里克？”斯考特问。
“哦，”谢利愕然，“你知道他？”
“是的。”
“那你应该什么都知道吧。”
“但不知在哪儿能找到里克，”斯考特说。“你知道吗？”
“不知道。我们谁都不知道。我们只知道他靠克劳迪亚养着。”
“你见过他吗？”
“不算见过，”谢利说。
“什么意思？”斯考特追问。
谢利踌躇不语，权衡着再多说会不会带来不利。
“请说出来吧，蒙福特小姐。说出来对克劳迪亚能有什么坏处呢？”
“呃……”谢利嗫嚅着，终于说：“我们没有和他说过话，但是……”
“但看见过他？”斯考特说。
谢利点头。“大概一年前，克劳迪亚的妈妈打电话给我。说她父亲对克劳迪亚的生活方式非常恼火，威胁要教训教训她。于是她妈妈想让我们再最后试一次，劝她搬回来。所以我们俩就去找她。我们上楼梯时，一个小伙子正往下走，我们猜想他就是和克劳迪亚同居的里克。我们后来问她时，她承认了。”
“那你只见过里克一次？”斯考特问。
“不，还有一次，”谢利说。
“葬礼上？”斯考特问。
“是的。你怎么知道？”
“福莱斯特也发现了他。她大致猜出了他和克劳迪亚的关系。”
“不错。他出席了葬礼，梳着个马尾辫，”谢利·蒙福特说。“我就知道这些。恐怕帮不上你什么忙，是不是？”
“除非你同意作证，”斯考特说。谢利坚决地直摆头，斯考特知道劝她也没用。“还有一件事不知你知不知道。”
“什么？”
“这个里克……克劳迪亚有没有对你说过他姓什么？”
谢利再度犹豫不决。然后说：“我想现在说了对她也无害了。他叫里克·汤姆斯。那个畜生！”
“这倒是一条可以追踪的线索，”斯考特说。“谢谢。”
他刚要离开，只听谢利在背后说：“对于你的当事人我很抱歉。但我不能做对不起克劳迪亚的事。对不起。”
第23章
罗茜·庄已穿好衣服准备去上夜班，凯特协助特洛伊医生工作一天后返回公寓。罗茜在卧室里喊：“凯特？有留言。你的律师打来过电话。”
凯特冲到罗茜卧室门口。“他说什么？说没说去见克劳迪亚·施托伊弗桑特那位朋友？”
“他只说让你到第五大道和八街去见他。九点。”
“今天晚上？”
“对，”罗茜说。然后又道：“他说穿暖和点儿。还说穿上耐走路的鞋。”
“弄不懂他在搞什么名堂，”凯特说。
“我也不懂，”罗茜表示同意，仔细在她杏仁眼上涂着黑色眼影。
凯特见状禁不住问：“梅尔今晚值班？”
罗茜转头看着她：“你为什么这么问？”
“每次他作为住院外科大夫值夜班，你都把妆化得像约会似的，尽管夜班忙得根本抽不开身。”
“我想让他永远记住，我既是个医生，也是个女人。”
“根本不必要担心。他对你都快疯了。要么他干么要带你去见他的家人呢？”凯特说，心里却还惦记着电话留言。“多穿点儿，还要穿耐走路的鞋？凡·克里夫没说今晚见我什么事？”
“没说，”罗茜答道。“他的声音可真棒，吩咐人时都那么好听。他的长相和他的声音一致吗？”
“你听他像什么长相？”凯特问。
�