反渖涸僖淮谓挠跋炝Α⒊晒褪乱笛乖诹硪徊扛挥姓椤⒁俗⒛俊⒎缦站薮蟮淖髌贰堆疃洹飞稀�
影片《杨朵》于1983年上映，代表了一个几乎灭绝的艺术种类：原创的音乐影片。1972年鲍勃？福斯拍摄了具有突破性的歌舞片《歌厅》，将所有的歌曲放在真实的科特？凯特？克拉博歌舞厅进行表演，自此之后，观众们要求影片中的角色在合乎剧情的或现实的（最好是戏剧性的）背景下演唱。没有合乎剧情的背景，观众就不会买账。
史翠珊与深受欢迎的作曲家和词作者米歇尔？勒格朗、艾伦？伯格曼及玛丽莲？伯格曼合作，通过代表杨朵内心世界的十一首歌曲解决了这个难题。由于杨朵为了求学不得不过一种女扮男装的压抑生活，因此她的个人想法只能通过独白的方式表达出来。当那种狭窄、令人沮丧的生活压力让人无法承受时，杨朵激烈的内心情感以插曲的方式爆发出来。这张专辑富有凝聚力，感人至深，代表了艾伦？伯格曼及玛丽莲？伯格曼最经久不衰的艺术成就，而且包含了史翠珊最富有激情的演唱。
作为第一位在好莱坞大片中担任编剧、主演、制片和导演的女性，史翠珊引起了长时间的争议，因此，《杨朵》的原声唱片发行之初，其优点被一片争议声所淹没。“她怎么敢”的论调卷土重来，对史翠珊“自大狂”的指控导致这张专辑的诸多优点被忽略。勒格朗行云流水般的旋律（按照史翠珊自己的说法，是滑动的旋律）与伯格曼的一连串提问式歌词珠联璧合：“它写在哪里？”“爸爸，你能听见我的心声吗？”实际上，杨朵在歌唱中问出的这些问题使公众更加认识到史翠珊与行业壁垒进行的持续不断的斗争：她为什么不能当制片人？她为什么不能当导演？它究竟写在哪里？与很多真正被崇拜的对象一样，史翠珊的演艺事业、私生活和公众对她的关注相互激荡，使争论不断升级。从音乐角度来说，史翠珊酷爱勒格朗那热情奔放、令人神魂颠倒的旋律，《我叫芭芭拉？史翠珊》专辑也是这样。在史翠珊开始录制唱片二十年之后，她那天衣无缝的连唱仍然那么连贯流畅，而且随着年龄的增长，她那热情的音调更加高亢，在《杨朵》中的演唱充满了《湿润》和《鸣鸟》中所没有的激情。史翠珊仿佛在宣布：“注意！我出这张唱片有一个理由，那就是这些歌都是献给我父亲的。”事实上，在决定是否拍摄《杨朵》时，史翠珊曾和她的哥哥谢尔顿一起拜访过一位灵媒。她说，灵媒从“爸爸”那儿收到两个信息，第一个是“抱歉”，第二个是“骄傲地演唱”。史翠珊解释说：“于是我拍摄了《杨朵》，并在影片中骄傲地演唱。”txt电子书分享平台
唱片（11）
《杨朵》专辑中的一些歌曲可能有些单调乏味（三个版本的“难怪”似乎过多，而且“明天晚上”过于拖沓），但是勒格朗和伯格曼十分了解史翠珊，因此他们在为她创作歌曲时充分发挥她的长处。“一片天空”是《杨朵》中最有震撼力的一首歌，它是影片和唱片中的高潮。听众知道这首歌是以史翠珊为原型，但是这首歌确实十分精彩：歌声缓缓响起，起初有些犹豫不决，随后一泻千里； 史翠珊的歌声越来越嘹亮，越来越急切，凌驾于巨大的交响乐团之上。在歌曲达到高潮时，史翠珊银铃般的嗓音将最后的音符拖了很久——这是一个意志的胜利宣言。以“一片天空”为代表的《杨朵》专辑和影片第一幕结束时的精彩之作“不要在我游行时下雨”和“游行队伍通过之前”一样，都是以个人的协作曲为结尾：百老汇激情四射的歌曲遇到了成功的电影导演兼首席女歌手，遇到了反映史翠珊本人生活的影片，遇到了一位名人和公众偶像。在唱片发行之初，人们不可能将对史翠珊的困扰和《杨朵》完全分开，因此掩盖了这张专辑的优点。在史翠珊1994年的巡回演唱会中，她与银幕上的杨朵共同演唱，将演出推向了高潮，这绝非偶然。同样的高潮还出现在2000年史翠珊的告别演唱会中，她在第一幕的结尾演唱的《杨朵》歌曲获得了全场观众的热烈掌声。“爸爸，你能听见我的心声吗？”这样的歌词已经深入人心，更确切地说，是打动了同性恋者的心声，其效果之强完全可以成为反映同性恋生活的、惊世骇俗的情景喜剧《威尔与格蕾丝》中的一句妙语。
鉴于《杨朵》专辑的诸多优点，人们对史翠珊的下一张专辑《感情》更加好奇，而这张专辑可能是她所有唱片中的最糟糕的一张。这并非由于史翠珊的演唱不好，她的演唱在任何情况下都不会低于预期水平，而是由于这张理应打动所有歌迷的流行唱片有了相当大的退步。任何歌手都可以演唱《感情》中的歌曲，这是第一次、也是唯一一次这样评价史翠珊的专辑。史翠珊录制这些歌曲其实毫无道理。这张专辑采用了到目前为止大家比较熟悉的对唱（与金？卡恩丝合唱“别弄错了，他是我的”）和史翠珊自己创作的歌曲（与约翰？梅伦坎普合作的“你在正确的方向上迈出了一步”）相混合的模式，此外，专辑中还增加了一些著名的摇滚乐作曲家的作品，如吉姆？斯坦曼的“留在黑暗中”。然而最终，连她与《一文不名》的制作人理查德？佩里合作的主题曲都被人忘记了，唯一给人留下印象的是史翠珊自己创作的“我们终于来了”，这是史翠珊为她的影片《我要求审判》创作的主题歌之一，作曲是她当时的男友里查德？巴斯金。“我们终于来了”是《感情》专辑中的最后一首歌，这首歌似乎预示着史翠珊将重振旗鼓，推出她音乐生涯中最伟大的唱片——《百老汇专辑》。
多年以来，史翠珊一直在考虑制作一张专门的戏剧歌曲专辑。这个想法最早出现在她录制《蝴蝶》专辑中的“不会有喇叭声”（桑德海姆创作）和“一件平静的事”（肯德和艾伯创作）的时候，不过这些歌曲没有被收录在《蝴蝶》专辑上，后来只出现在四碟的专辑《只为这张唱片》中。史翠珊声称哥伦比亚唱片公司开始不同意制作《百老汇专辑》，认为这张中庸的唱片可能不赚钱。但是，即便史翠珊执著地追求商业成功，而且急于把更年轻的形象呈现给公众，双方在1983年以前一直未能达成一致意见。也许是唱片公司意识到《感情》专辑是一张毫无意义的唱片——其中没有包含任何有感情的歌曲。不管是什么原因，史翠珊一头扎进她最初崛起的地方——美国音乐剧中。对完美的不遗余力的追求使她邀请到编曲彼德？迈兹和作曲家兼词作者史蒂芬？桑德海姆担任新唱片的制作，他们二人成为《百老汇专辑》在艺术上大获成功的关键。
迈兹曾在史翠珊最早的、最富戏剧性的专辑中担任编曲，他凭直觉就知道如何将史翠珊夸张的戏剧性演唱发挥到极致，因此，史翠珊与迈兹的再次合作保证了这张专辑的编曲质量。在《百老汇专辑》中，史翠珊重新演绎了桑德海姆创作的各种风格的歌曲——从《西城故事》（1957）到《星期日与乔治同游公园》（1984），史翠珊开始了与桑德海姆，这位被公认为当代音乐剧领域最伟大的作曲家兼词作者一对一的合作关系。最重要的是，扣人心弦的旋律和密集的歌词使桑德海姆的歌曲变得非常复杂，以至于史翠珊无法驾驭，这种情况同样经常出现在她演唱不太流行的曲目的时候。相反，在大规模的录音室交响乐团的伴奏下，史翠珊演唱得十分放松。在很久以前，朱利？斯坦恩曾经说史翠珊能够将歌曲分成三幕剧来演唱，《百老汇专辑》中的歌曲正是如此，这张专辑充满了异常感人的戏剧瑰宝。在某种程度上说，史翠珊是她自己最苛刻的评论者。她在录制《百老汇专辑》时，又重新听了她的前两张专辑，用她自己的话来说：“……那些歌曲听起来惹人生厌。尽管我当时有着单簧管般清澈的歌喉，但是我的演唱往往过于戏剧化，而且嗓音尖锐刺耳。” txt小说上传分享
唱片（12）
史翠珊与桑德海姆紧密配合，赋予歌曲一种纯粹而率直的情感，这是她以往冷静而完美的唱片中所缺少的。《百老汇专辑》中的第一首歌是桑德海姆的“积少成多”，他根据为史翠珊量身定制的歌词展现了她公开的艺术奋斗历程：“即使当你获得了一定的认可，你所作的一切仍然是试音”。从温柔的“禁不住爱上那个男人”到充满渴望的“如果我爱你”，一直到经典之作“我爱你鲷鱼”，这张专辑中选择的每一首歌都是出于真诚的、艺术上的考虑。
无论从声音角度还是从戏剧角度，桑德海姆挑选的这些歌曲都让史翠珊大放异彩。正如史翠珊一直认为的那样，自己是一个会唱歌的女演员，桑德海姆是一位能够利用流行歌曲来表达思想感情的戏剧家。《百老汇专辑》给史翠珊提供了一个充分发挥人物个性的机会。在演唱尖酸刻薄的“午餐中的女士”和激情澎湃的爱的颂歌“活着”时，史翠珊热泪盈眶。她请求桑德海姆为他最著名的歌曲“小丑进场”另写一段歌词，她将歌词中悲伤的情绪含蓄地表达出来，与哀伤的旋律丝丝入扣。在这张精彩纷呈的专辑中，唯一的瑕疵就是大卫？福斯特为“某个地方”设计的拙劣的电声背景。在1994年和2000年的演唱会上，史翠珊纠正了这一错误，把这首歌曲当作压轴曲目，演唱得极富戏剧性。在这些几乎难以断定的优缺点之外，还有其他一些迹象表明这张唱片原本可能是这样的。桑德海姆和史翠珊对《玫瑰舞后》中的歌曲进行了加工，将雄心勃勃的“一些人”和疯疯癫癫的“轮到罗丝了”结合在一起。虽然这首富有新意的歌曲没有被放在专辑最后，但这并不要紧。这次，关于专辑的评论中对史翠珊的赞美之词确实恰如其分。伯格曼说：“歌手和歌曲在这里相得益彰，他们都是最出色的。”评论家大声喝彩，这张专辑登上排行榜榜首，史翠珊也因此获得了格莱美奖最佳流行女歌手奖。史翠珊在唱片生涯中多次达到巅峰，而《百老汇专辑》代表了她的最高水平。
史翠珊的任何一张唱片也无法超过《百老汇专辑》。1986年，她举办了一场名为“一个声音”的演唱会并推出现场录音专辑。史翠珊举办这场演唱会的目的是为民主党竞选募集资金，为此，她在马里布的家附近专门搭建了一个圆形剧场。虽然她的演唱依然美妙动人，但是大部分歌曲都是从前的老歌，其中有一首“彩虹之上”，史翠珊将这首柔美动听的歌曲献给了另一位著名的女歌手朱迪？加兰。为了不使这场演唱会错过在不同的媒体播放的机会，这场演唱会被录制下来，之后在美国家庭影院频道播出。由于这场演唱会的观众都是史翠珊亲自邀请的，所以公众无法亲临演唱会现场，但是演唱会的录像能够让他们一饱眼福。和往常一样，演唱会的录像中还包含了贝蒂？米勒、亨利？温克尔和惠特尼？休斯顿对史翠珊的极力称赞，与专辑介绍中的溢美之词起到了异曲同工的作用。
1987年，史翠珊只推出一张专辑，即她为影片《我要求审判》创作的歌曲。芭芭拉开玩笑说：“我一度梦想着拍摄一部电影。当我拍摄了《我要求审判》后，这个梦想变成了现实，毕竟，还有谁能雇用我……或者解雇我呢？！”直到1988年，史翠珊才推出了她三年中的第一张在录音室录制的专辑《直到我爱上你》。
这张专辑并不是不出色，但是和《百老汇专辑》中令人者迷的歌曲相比，这张专辑显得有些退步。这张唱片中的歌曲基本上围绕着“女孩遇上男孩，女孩爱上男孩，女孩失去男孩，男孩和女孩复合”这一类主题，多数歌曲为伯特？巴卡拉克和卡罗尔？拜尔？塞杰尔所作，当然还有几首伯格曼夫妇的作品。这张专辑的创意不错，毕竟，史翠珊是最具有浪漫气息的女歌手，但是她尖锐的嗓音压倒了歌曲本身。由于她的演唱有着强烈的迫切感，因此她需要的歌曲不能被她充满渴望和高度戏剧化的演唱方式所压倒。《直到我爱上你》的主题曲是史翠珊与当时的男友唐？约翰逊的二重唱，这首动听的歌曲由莫里？耶斯顿创作，但是约翰逊单薄的嗓音削弱了歌曲的表现力。“我对你的一切要求”选自安德鲁？劳埃德？韦伯的《歌剧魅影》，这首激情四射的歌曲在专辑中更为突出一些，但是勒格朗和伯格曼创作的“向你走去”比他们在《杨朵》中的作品略逊一筹。最后一首歌“再来一次”给听众留下的印象和整张专辑相同——纯粹是一首充数的歌曲。《百老汇专辑》中令人振奋的自由，史翠珊与庞大的交响乐团合作时的快乐感，在《直到