中最不上心的一张。史翠珊极高的人气使这张唱片的销量仍然很大。专辑中收录了温柔的“没有你我一天也不能活”和“自从没有你”。这张专辑虽然算不上史翠珊的唱片中最差的一张，但是显然，在史翠珊的全部作品中并不占据很高的位置。专辑中比较差的两首歌曲是充满福音风格的“祖母的双手”和雷盖乐风格的“蕃石榴果冻”，后者似乎完全缺乏对歌曲的理解和共鸣感。也许最宽容的评价是那位百老汇女主角还没有学会自然地演唱“噢，宝贝，我在这儿。把它抹在我的肚子上，就像蕃石榴果冻一样”。
史翠珊重返她熟悉的演艺圈，拍摄了《妙女郎》的续集《俏佳人》，这部影片同样大获成功，其中最动听的一首歌是肯德和艾柏创作的“你是多么幸运”。史翠珊独自一人站在暗淡的百老汇舞台上，用“幸福的日子又来了”那种痛苦的、讥讽的方式演唱了一首时髦、华丽的歌曲，将她最富戏剧性的、急不可待的状态展示出来。《俏佳人》原声唱片之后是鲁伯特？赫尔姆斯制作的《悠闲的下午》专辑，其中既有经典歌曲，如“低声呜咽”，又有流行歌曲，如史蒂夫？汪德的“你和我”，以及迪斯科歌曲，如“摇晃我，叫醒我”。这张专辑满足了各种类型歌迷的需要，大家都能在其中找到自己喜欢的歌。实际上，当人们听到专辑中最出色的歌曲时，如“低声呜咽”和赫尔姆斯自己创作的“寄来的信”，他们会希望史翠珊能够和赫尔姆斯更加频繁地合作。显然，赫尔姆斯喜欢大乐队的音响效果和阵容强大的交响乐团，他十分清楚如何将史翠珊的声音最好地展示出来，这一点可以从他为“你永远不知道”的精彩编曲中看出来。这首歌曲是《仅仅为了这张唱片》专辑中的最后一首，赫尔姆斯利用弦乐将史翠珊的声音推向极致，而且作为一名作曲家，他知道如何展现史翠珊的戏剧本能。遗憾的是，他为《重返百老汇》专辑编曲的若干首歌中，只有“浑身温暖”流传到了今天。
此时此刻，只有像史翠珊那么魅力超凡的人才会接连推出下面两张唱片：《芭芭拉古典歌曲专辑》和重新制作的摇滚乐版的《一个明星的诞生》。雷昂纳德？伯恩斯坦为《芭芭拉古典歌曲专辑》撰写的介绍充满赞誉，专辑中的照片可能是史翠珊所有唱片中最美轮美奂的（这得归功于弗兰西斯科？思格乌洛）。史翠珊满怀敬意地演唱了亨德尔、福雷和伯恩斯坦的艺术歌曲，不过她的演唱略显苍白。显然，史翠珊预料到她演唱古典歌曲会招致评论界的抨击（她怎么敢——她胆子可真不小），因此，她在演唱这些歌曲时显得毕恭毕敬。虽然她的演唱优美高雅、含蓄内敛，但终究显得缺乏生气。
不过影片《一个明星的诞生》却与之相反。这部影片在拍摄时被媒体大肆追踪报道，由于史翠珊让彼得斯从事影片的制作并且对专辑和影片的制作亲自负责（担任制片主任），因而遭到了媒体的批评。在新千年，即使一个知名度不高的人都可以在好莱坞拥有自己的电影公司，而在当年，史翠珊作为一个女制片人却遭到了媒体强烈的攻击，这实在让人难以理解。从某种意义上说，史翠珊的成功压倒了所有的批评：影片《一个明星的诞生》和原声唱片都登上了排行榜第一名的位置。史翠珊所起的表率作用令人钦佩，她不仅是代表着她自己，还代表着电影业的所有妇女，她在女权主义方面打下了坚实的基础，巩固了她的偶像身份和先驱地位。不过还存在着一个问题：极受欢迎的影片原声唱片其实并不十分出色，如果通过这些歌曲去了解摇滚乐的世界，那么史翠珊的演唱其实毫无说服力。
与史翠珊搭档的克里斯？克里斯托福森音域并不宽广，他用沙哑的嗓音模仿那些摇滚歌手的演唱（如罗德？斯图尔特），而史翠珊横跨二至三个八度的歌喉、清晰的圆唇元音和完美的发音与贾尼斯？乔普林等摇滚歌手有着天壤之别。此外，史翠珊请才华出众的流行音乐作曲家兼编曲鲁伯特？霍姆斯创作新的摇滚歌曲，而鲁伯特并不是一位摇滚音乐家，这更加剧了这张专辑的问题。因此，“蜂王”这首歌根本不像一首摇滚歌曲，那连珠炮似的歌词完全不是真正的摇滚歌曲的风格。“迷失在你的生命中”是史翠珊与利昂？拉塞尔创作的一首单调乏味的歌曲，而且专辑中的最后一曲“再看你一眼/现在仔细地看”与《妙女郎》专辑的结尾类似，只不过它是一首摇滚歌曲。史翠珊独自一人站在漆黑的舞台上，歌声缓缓响起，逐渐增强，她竭尽全力，高唱出令人深受鼓舞的“不论多么心痛，我都将独自前行”，获得她的女歌迷和同性恋男歌迷的喜爱。这张专辑的问题在于史翠珊的演唱风格与摇滚乐的风格截然不同：约恩？帕雷里斯在《纽约时报》上评论道，摇滚音乐家敢于将明星的影响力与全场的观众分享。而史翠珊像所有真正的首席女歌手一样，独自一人站在聚光灯下。看着我！书包 网 。 想看书来
唱片（9）
影片中有三首歌曲经历了时间的考验，但是其中任何一首都与摇滚乐无关。这三首由若干作曲家和词作家创作的歌曲使史翠珊回到了流行音乐领域，得以凌空翱翔。“我相信爱情”（伯格曼夫妇与肯尼？洛金斯创作）、赞美女权主义的“月亮上的女人”（保罗？威廉斯和肯尼？阿舍尔创作），尤其是史翠珊作曲的爱情歌曲“常青树”（保罗？威廉斯作词），都是史翠珊在流行音乐的演唱会和唱片中演唱的成功曲目，在公众中引起极大的共鸣。与“往日情怀”相似，“常青树”的开头是温柔的哼唱，随着歌词的逐渐深入，史翠珊赞美道：“如安乐椅般轻柔的爱情，如晨雾般清新的爱情。”她的声音温和而亲切，随着史翠珊的演唱，听众们感到轻松而自在。这首歌曲弥漫着伤感的气息，没有疯狂的、满怀热望的高音，只有纯净得令人吃惊的歌喉。除了“常青树”外，评论界对这张专辑的反响并不强烈，但是在荣誉上却硕果累累：不仅单曲和专辑登上了排行榜榜首，还获得了两项格莱美奖，一个格莱美流行女歌手奖，另一个是年度最佳作曲奖。身为歌手和作曲家的史翠珊获得了她的同辈人和公众授予她的荣誉，她和彼得斯一起乘胜前进。然而，不断地获奖似乎开始使她变得更像是一个合格的参赛选手，可这是否意味着是在浪费才华呢？
彼得斯牢牢地控制了史翠珊职业生涯的各个方面，在接下来的四年中，史翠珊虽然在艺术上进展不大，但是取得了巨大的商业成功。她的声望如此之高，以至于她的唱片经常位居榜首，单曲也一直名列前茅。在摇滚乐居于主导地位的二十世纪七十年代末期，对于一位锡盘街的传统歌手来说，能取得这样的成绩实属不易。《一个明星的诞生》上映后，随即推出了歌曲专辑《超人史翠珊》，史翠珊在歌曲中公开地表达出她的女权主义思想。这是一个令人愉快的专辑，其中收录了热门单曲“我的心属于我”和为《一个明星的诞生》创作但未被选用的歌曲。史翠珊演绎的比利？乔的经典歌曲“纽约心情”可能是专辑中最大的亮点，强劲有力的歌声与配乐中的号声交相呼应。这位长岛的钢琴家与布鲁克林的女歌手在纽约相遇（据说比利？乔的母亲看到史翠珊录制“纽约心情”这首歌时，认为乔即将大获成功；虽然乔自己已经售出几百万张唱片，但对他母亲来说，芭芭拉就是成功的代名词）。最后，《超人史翠珊》专辑令人难忘的并不是其中任何一首歌曲，而是芭芭拉的十四张照片。照片中的她仍然留着《一个明星的诞生》中的非洲发型，穿着一件紧身的超人T恤衫和短裤。她紧握拳头，仿佛是女权主义者的敬礼，然而同时又将丰满的臀部展现出一部分。
史翠珊接下来的三个专辑尽管都十分畅销，但是没有给听众留下什么明显的印象。第一张专辑《鸣鸟》是被听众遗忘的若干唱片之一，其中只有一首歌比较有名：选自百老汇舞台剧《安妮》的“明天”，这首旋律优美、含蓄内敛的歌曲被录制在双声道唱盘上。具有讽刺意味的是，当美国成千上万的小女孩声嘶力竭地演唱这首欢快的歌曲时（成千上万的女孩显然把“不要在我游行时下雨”听过很多遍了），史翠珊本人将这首歌演绎得不温不火，将歌词中流露的渴望充分表达出来，而许许多多埃塞尔？默尔曼那样的歌迷却远远达不到她的水平。她确实是个妙女郎。
《鸣鸟》之后，史翠珊推出的下一张由热门歌曲组成的专辑再次登上排行榜榜首。史翠珊的知名度如此之高，就连影片《夺标妙女郎》的原声唱片卖得都很好，这张唱片除了一首迪斯科风格的热门主题歌外，其他都是背景音乐。史翠珊与著名的流行歌手唐娜？桑莫合唱的另一首迪斯科歌曲“不要再哭了”被收录在史翠珊1979年名为《湿润》的唱片中，成为这张热销唱片的一大卖点。这张专辑的主题是每首歌的标题都有水或者跟水有关。这就是专辑的特点。专辑中的曲目与《一个明星的诞生》模式相似：至少有一首史翠珊和别人合写的歌曲，若干首伯格曼夫妇创作的歌曲，还有一首成功的主打歌曲。史翠珊录制这张唱片时，音色仍然和以前一样甜美动人，唱片中所有的细节都处理得完美得当，但结果如何呢？在阿伦和莫瑟的佳作“不论下雨或晴天”中，电吉他的效果要比史翠珊的演唱更加突出（在《永恒》演唱会CD附加的“特别歌曲”中，简洁明了倒使史翠珊的演唱效果更好）。鲍比？达林的新歌“噼里啪啦”仿佛是一群人在咯咯地傻笑，除了歌曲的内容能勉强与水的主题沾上边儿外，没有任何理由收入这张唱片。和《鸣鸟》中的“明天”一样，《湿润》中也有一首被人遗忘了的美妙歌曲——马文？汉姆利胥、卡罗尔？拜尔？塞杰尔和布鲁斯？罗伯兹创作的“尼亚加拉”。这首歌以失恋和无法兑现的诺言（“但是在尼亚加拉，你曾经许诺给我月亮”）为主题，配以气势宏大的弦乐，充分地说明了史翠珊为什么成为她那一代人中最伟大的歌手。她美妙的歌喉再一次轻而易举地建立起与世界上孤独的人之间的亲密纽带。是的，史翠珊是一个电影明星，在马里布过着一种隐居的、实际上是高高在上的生活，但是当她演唱“尼亚加拉”这样的歌曲时，她仍然是属于观众的。
唱片（10）
史翠珊推出的下一张专辑是《爱的原罪》，这张专辑是史翠珊唱片事业中最大的商业成功。史翠珊一下子变成了美国人的宠儿，至少在当时是这样。她与比吉斯乐队大受欢迎的巴里？吉布共同演唱（芭芭拉在选择合唱搭档上是极为精明的），听起来比前几年的演唱更加轻松自如。史翠珊其实无需尝试摇滚乐就可以演唱现代的流行歌曲，但是她自称制作这张专辑所获得的乐趣是在专辑的最终成品中体现出来的。他们合作的歌曲中至少有三首打入排行榜前十名：“恋爱中的女人”、“爱的原罪”和“多么愚蠢”（“多么愚蠢”获得了格莱美大奖）。这些歌曲的歌词往往比较含糊，有些甚至让人完全无法理解，但是吉布创作的歌曲旋律琅琅上口、颇有韵味，因此听上一遍就难以忘怀。其中的主题曲《爱的原罪》的节奏始终让听众难以从记忆中抹去：
我们没有任何过错，
我们的爱情
能够登上任何山峰。
史翠珊铿锵有力的歌喉似乎赋予歌词比原来更多的内涵，但是轻柔缥缈的旋律使她无法突出歌词的深意。在专辑的封面设计上，身穿白衣的史翠珊和吉布以纯白作为背景，与专辑朦胧飘逸、阳光明媚的感觉交织在一起。这些歌曲可能算不上经典，但是专辑（这张专辑是两个巨星相遇后开辟的一条崭新道路）非常受人欢迎，给人带来了愉快的享受。它不仅是史翠珊最畅销的专辑，而且是她对当代流行歌曲最成功的尝试，当然这不包括摇滚乐。
在《爱的原罪》之后，史翠珊推出了另一张最红的名曲专辑《回忆》（和第一张名曲专辑中间只隔了三张专辑）。这张唱片收录了若干首新歌，其中包括家喻户晓的“回忆”，这首歌选自安德鲁？劳埃德？韦伯的音乐剧《猫》。由于这张专辑是为完成哥伦比亚唱片公司的年度合约而制作的，因此没有什么新的突破，不过依然大获成功。为了在《爱的原罪》后推出一张真正的专辑，史翠珊必须再进行一次赌博，因为《往日情怀》之后的《一个明星的诞生》就引起了诸多争议。同样，史翠珊再一次将她的影响力、成功和事业压在另一部富有争议、引人注目、风险巨大的作品——《杨朵》上。
�