文星很快养成了这么一种习惯：放学回家第一件事是大喊祖母，然后就是大叫卡佳。如果祖母忙于家务懒得答应，他就大叫不止，直到祖母不耐烦地连声应答。卡佳总是摇头摆尾地来迎接他，那种亲密的样子仿佛隔了很多年的老朋友突然相见。他喜欢把小书包挂在它的脖子上，然后把它当马骑，它承受不了文星的重量，有时对主人的压迫不免悲哀地狂吠起来。但文星毫不理会。卡佳愤怒地离开了他，然后示威地龇起了牙──它想咬他。但主人严厉的样子把它吓坏了，它悄悄地耷下脑袋，驯服地走到他面前。文星亲昵地抚摸着它，说了一大串抱歉的话。卡佳好像听懂了，又兴奋地摇起尾巴来。
第2部（5）
五
秋天，文星升入了二年级。教他的老师换了一个姓刘的，张红霞继续执教一年级。
这位刘老师很随和，只是执教水平让人不敢恭维。比较之下，文星非常怀念张红霞。
很久很久没有见父亲了，文星几乎把他遗忘。父亲在文星心中已经模糊得只剩下了一个影子，只有特别的时刻，那需要他去维护荣誉这一外壳时，他才想起父亲。他一直受这种荣名之累，他关于未来的一切幻想也是基于父亲的权力产生的。
但父亲给家里寄钱，这让文星倍感自豪。当钱寄来时，总是他把邮递员一路欢歌地引回家，然后兴奋地大嚷：
“奶奶，爸爸邮钱来了，快把章拿出来！”
钱虽然不多，但它却能给整个家庭注入一种活力，带来许多生机。这股新鲜的气息会使家庭的每个成员都沉浸在自豪之中，贫穷也仿佛已经远离，一切烦恼与他们毫不相干。文星的祖母是把这笔钱视为灵魂的――她不得不做最大限度的节约。如果出现了错误，超出了计算，她就会用更加苛刻的节约加以弥补。
让文星不明白的是，父亲给家里寄来的钱越来越少。钱的数目没有改变，但间隔的时间越来越长，从春天到现在，他只记得父亲寄过两次。有时，祖母看着两个可爱的孩子，眼泪就莫名其妙地流出来。
“你咋哭了，奶奶？”文星发现了祖母的异常，不解地问。
“唉，你俩是多么命苦啊！”
祖母的长叹让文星心里一阵阵发紧，这种感觉成分复杂，他一时难以言表。他有些迷惑地看了看祖母，反驳到：
“咱们在一起不是过得挺好吗？”
文星的祖母点了点头，用头巾擦着泪水，重又露出了笑脸。文星也跟着笑了，笑得很纯洁。幼小的心灵慰藉着沧桑的老人。
文星看得出，因为哭过，祖母这一天过得非常快乐，干家务的速度也特别快。泪水是生活中不可缺少的润滑剂，我们的心灵正是依靠它不断获得动力和安慰。
实际上；随着两个孩子的成长，生活变得日益艰难，这些文星哪里知道？为了供两个孩子上学，文星的祖母决定饲养兔子。
文申荣在院子里筑起一排简陋的小房子，这些可爱的小动物就有了一个舒适的家。这些大耳朵的动物在院子里蹦蹦跳跳，就像一个个活着的玩具。文星试着与这些新朋友接近。开始，它们见了他都惊恐地逃进兔舍，仿佛见到了什么天敌；不久，它们就认可了这个朋友。有一次，他学着祖母的样子抓住了它们的耳朵，它们拚命挣扎的样子把他乐坏了，他尽兴之后松开了手，兔子赶紧逃走了。
文星承担了饲养这些小动物的劳动。劳动比上课有趣多了，没有严肃的面孔，没有纪律的约束，没有烦恼的习题……身处村外，视野开阔多了，天地间的一切尽收眼底，大自然敞开了它朴素的胸怀，他感觉心灵充满了真实。啊，这是生活散发出来的芳香。
“苦累不要紧，只要能给家里带来收入……”想到这儿，文星仿佛看到一只只兔子正津津有味地吃着他挖来的野菜，然后舒服地躺在阳光底下，一天天长大。
文星的目标是把祖父赶集买来的一个篮子填满。如果运气好，他就能满载而归。为了把更多的野菜装进篮子，他每一次都要用力压几下。“哟，你真能干！得着济了！“当祖母接过篮子，感觉它的份量特别足时，就会用这样的话称赞他。他决心以更多的劳动来维持这一荣誉，在好的基础上做得更好一些。尽管劳动艰苦，但当他看到自己的劳动为整个家带来一些利益时，他感到的是兴奋。
每天放学，只要是天气晴朗，文星就拿起镰刀提着篮子去割野菜。风和日丽，碧绿的田野，泥土的芬芳……走进大自然让文星感到心情舒畅。当夕阳西下，暮色苍茫，他提着自己的劳动果实归来了，身后还有不知疲倦的卡佳……
平时，无论有多忙，文星的祖母总是有求必应，这让文星感到自豪。踏进家门的人很多，这使文星认识了更多的村民。
有一天晚上，希文来找祖母，文星看见了，叫了声：
“伯伯！”
希文憨笑着摸了摸文星的头。
“文星，田家沟野菜多！”
“真的吗？我明天就去！”文星兴奋地答道。
“坐吧，希文。”祖母边说边递给他一支烟。
两支烟点燃了，呛人的烟雾使文星受不了，他只好到院子里。群星灿烂，犹如颗颗宝石，他独自仰望着星空幻想起来：这些星星怎么掉不下来？怪啊！上面有什么呢？也有人吗？……
正在幻想之际，祖母跟着希文走出了屋子。文星很好奇，决定看个究竟，就悄悄地跟在后面。
夜色黑暗，文星在狭窄的拐角处差点撞上墙壁，他从心里暗暗地骂着。几分钟后，祖母和希文到达了目的地。他们刚走进了屋子，文星就出现在了门口。
“你咋来了，回去！”祖母面带愠色。
“来，进来，文星！”希文的妻子很客气。
希文也不停地招手，文星试探着往里走，祖母不好意思再坚持，脸色舒展开来。文星快步走进屋里。希文的妻子拿出一些糖，文星津津有味地吃着，仔细地打量着希文家里的摆设。
炕上躺着希文的孩子，文星的祖母仔细地察看着。“他长病了！”文星做出了判断。此时，文星的祖母嘴里念念有词，仿佛运用什么咒语；她还不停地用手做着奇怪的动作，好像要抓住什么。仪式很快便结束了，祖母安慰了希文和他的女人一番，闲聊了一阵，带着文星回家。
走在路上；文星问祖母刚才的所见。
“你给躺着的小孩做啥来？”
“他吓着了，我给他治一治。”
“为啥不用药？这管用吗？”文星奇怪地问。
“管用。”
“你刚才念了些啥？”文星继续追问。
“啥也问问！家走！”
文星知道祖母要发怒了；只得作罢。
过了一天，希文孩子的病好了。文星不相信祖母有什么法术，但事实不容他怀疑，他更加奇怪了。
连续几天，文星常常好奇地看着祖母，想从她脸上找到一些答案。
“你看着我干啥？”祖母问傻愣愣的文星。
“啊，啊……嘿嘿……”文星笑了笑，手足无措地乱动起来。
文星知道祖母信神，只要是重大节日，她都会摆上一些贡品。天公是众神之父，傲立于她精神的祭坛上，审视着她卑微的灵魂。似乎为她的虔诚而感动，天公赐给她一些法术，她偶尔拿出来向世人展示，但从不炫耀。她拿这丰厚的馈赠给周围的人消除痛苦，带来生活的希望。
从此，文星就成了一个忠实的听众。他听大人们聊天，听他们讲各种各样的神秘故事……
吃过晚饭，找一个通风的空场，村民们的话题就开始了。天气是他们最关心的。现在是秋天，庄稼丰收在望，天气也不再变化无常，他们可以不去想它。但如果是夏季，他们关心天气的程度绝不亚于关心生命。
接下去是家庭琐事。文星不喜欢听这个，除了那些爆炸性的新闻。疾病和死亡经常冒出来。他们对死亡异常恐惧，仿佛那是人生最大的不幸。其实，他们的生活不比死亡更舒服。
神仙鬼怪的故事是文星最喜欢听的，只可惜会讲这东西的人不多。这些故事有很多是《聊斋志异》的变形，狐狸是这些故事的主角，主要模式是：为了报答某人很久以前或者前世的恩惠，变成美女以身相许从而制造出一段美丽的姻缘。但许多故事的结局很凄凉，这使文星不免为之惋惜。
跛子豹经常讲一些非夷所思的事，他的许多故事都围绕着村子里那棵奇形怪状的古槐。
文星见过那棵古槐，就在村子北边。它很粗，需要好几个人才能抱过来。不知为什么，树身上有一个大洞。但古槐枝叶繁茂；生命力丝毫未受损，你说怪不怪？那个树洞足能容纳文星三个，他跳进去试过。
这棵古槐活了多少年谁也不知道，最年长的人说：
“我很小的时候它就是这么粗！”
关于这棵古槐的故事可真不少，跛子豹讲起来如数家珍。
“他们用锯子锯，接连断了三根，再也不敢锯了！”
“半夜里，有人经常看见鬼从大树洞里出来！”
文星不太相信跛子豹的话，很想亲自试一试拿上一把斧头，看那棵古槐到底有多硬。可是，祖母不让他去，并警告他这会给家里带来灾难，他不得不打消这个念头。
祖母从不在众人面前讲什么奇闻怪谈，这让文星很奇怪。
希文很少讲故事，只要他开口，绝大部分的人都相信。
“这事很早了。一个冬天，我爹走夜道去孙孟（邻村）。天很黑，很冷。在走过一片坟地时，他走得特别快。走着走着，道没了，他心里纳闷，停了下来。这条道他很熟，却说啥也找不到方向。‘怪啊！’他心里嘀咕着。后来，他找到了一条道，就走了下去。他走啊走啊，却说啥也走不到头……天亮了，他发现自己竟围着一座坟转了一黑夜。”
“啊？……”文星听了不禁惊叫起来，“真的吗？真有这种事？”
“我还能撒谎？爹说他撞上鬼了，可鬼是啥样，他一点也不知道，因为他根本就没有见到。”
“鬼长得啥样我也不知道，但我听别人说过有红的，有绿的；有的长满了毛，有的没有头……鬼还是好的多，只要你不去惹它们，就没有事！”
文星从心里长出了一口气：鬼看来并不太可怕。
文星正是求知欲最旺盛的年龄，这些神奇的故事使他惊奇不已。让他遗憾的是这些故事没有多少变化，如出一辙，他有些厌倦。但故事留给他深刻的印象，使他在晚上走路时特别恐惧。书包 网 。 想看书来
第2部（6）
六
不知为什么，卡佳生病了。它好像喝醉了酒，摇摇晃晃地站立不稳，即使最好的食物它也懒得吃了──它好像完全不认识那些东西了。任凭文星怎么逗它，它总是一副冷漠的样子。看着好朋友这副可怜的样子，他的眼泪掉了出来。
“离它远着点，我看它得了狂犬病了！”祖母警告他。
“它快死了。”文星央求着。
“别管了，让它咬一口可就麻烦了！”
文星还是听从了祖母的告诫，因为周围已经有一些狗患这种病死了。最可怕的是它们患了这种病会咬人，就像突然发了疯，然后把病毒传染给被咬的人，他已经听说狗咬死人的先例了。祖父把卡佳关进了小屋，上了锁，它同家里所有的成员都隔绝了，大家都在等待着它的死亡。
中午放了学，文星从门缝里看卡佳：它在屋子里急得乱转，不停地咆哮着，用牙齿拼命地撕咬着门。“它真疯了！”文星悲哀地说。
下午，当文星急切地赶回家时，卡佳已经奄奄一息了。它直瞪着眼睛趴在地上，仿佛在等待命运最后的宣判。
“它一点力气也没有了！啊，可怜的卡佳！”文星喃喃自语着。
卡佳往日的风采顿失：它的毛凌乱不堪，仿佛用什么粘上似的；它的尾巴不再摇动，只是无力地垂在那儿。文星从祖母那儿拿来钥匙打开门，拖起朋友沉重的身体，把它扔进了一只盛满凉水的大木盆中。他已经不抱什么希望了，只希望它在死前能够少一些痛苦。临睡前，他从水中拖出湿漉漉的卡佳，把它放在了草垛上，他以为它已经死了，直等第二天把它埋葬。
第二天，文星一醒来就呼唤卡佳──他存着一丝侥幸心理，幻想能出现什么奇迹。奇迹却真的出现了：卡佳从草垛上跳下来迎接他。它同往常一样咬他的裤角，舔他的手，身体兴奋地抖动着，尾巴不停地摇摆……文星简直不敢相信自己的眼睛。“啊，老天保佑！”文星兴�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架