焦铮菟凳鞘澜缟舷角婊畲蟮某鞘小�
格尔木多半居民是军人，有修建青藏铁路的铁道兵、修青藏公路的基建工程兵，有向西藏源源不断运送各种生活物资的汽车兵，还有听从祖国召唤来拓荒的准部队——“农建师”。部队这么多，地域又偏僻，军人们看病就成了问题。于是，总后勤部就在这里设立了一个军队医院，格尔木人习惯叫它“青藏医院”。因为医院的服务对象，是面向修筑青藏公路、铁路和那些向西藏输送各种物资的汽车兵。
我就是被分配到了这样一个戈壁医院。医院里的女兵们是这座兵城里的一道独特的风景线。当地人说格尔木有三条线：一条是青藏公路，一条是青藏铁路，再一个就是“青藏医院”的女兵风景线。
但是医院管理很严，不许我们随便上街，外出比例严格控制在百分之五。这是罗院长规定的。罗院长是个四十多岁的女人，不苟言笑，性格古怪，女兵们都怕她。谁要想上街，请假条必须罗院长亲自批。如果理由不充分，或者上街要买的东西比较简单，比如牙膏呀香皂之类，她就不会批你的假，而是让别人代劳。
罗院长一直没有结婚，所以她也不喜欢我们这些女兵早恋，有人说她是嫉妒我们年轻，有些变态。罗院长年轻时一定长得很漂亮，现在看上去一点也不显老，干净利落，风韵犹存，怎么会没有男人喜欢呢？她真像她们说的那样变态吗？我不大相信。
但是我到医院没多久，就领教了她的“变态”。
洗澡的时候，女兵们看见了我的身材，都很羡慕，说你的身材这么好，让肥大的军裤裹着真是太可惜了！大家都这么说，我就有些飘飘然了，觉得不把自己的好身材显露出来，确实有点浪费。于是我就把军裤偷偷改窄了，穿上一看还真显身材。同宿舍的女兵提醒我说，可别让罗院长逮着了！我说我平时不穿，上街时偷偷穿。
好不容易盼到了礼拜天，我去请假，罗院长倒很痛快，刷刷几笔就批了假条。我欣喜若狂，急忙跑回宿舍，换上那条改过了的军裤，与两个女兵一起欢天喜地地往外走。我们刚走到大门口就碰上罗院长。我赶忙往同伴身后躲，但是罗院长那双犀利的目光还是落在了我的裤子上。我吓得腿直哆嗦，担心她当众给我难堪。要是那样我可太丢脸了。但是罗院长没有，她只是冷冷地对我说：
“江果，你跟我来！”
我跟她到了办公室。她二话没说，拿起办公桌笔筒里的一把剪刀，嚓嚓嚓几下，就把我的裤子从下往上剪了开来。我没想到她会这样。我惊呆了，低头看着挂在腿上的两块布片，脑子一片空白。
她把剪刀往桌子上一扔说：“去，写份检查来！要深刻！”
我的眼泪一下子就涌了出来，刷刷地流。我捂着脸跑出院长办公室。我一边哭一边拼命往宿舍奔跑。我的裤子随风飞扬。路上的行人惊讶地看着我，然后身后传来一阵阵笑声……
父亲的雪山 母亲的河 江果 十六（2）
那时我并不知道罗院长就是我的亲生母亲文静，当然她也不知道我是她的女儿。如果她知道我是她的女儿，她还会那样过分吗？
那一年的夏天，我恋爱了。
原以为恋爱是一件快乐和幸福的事情，可没想到却招来了那么多的烦恼。因为有两个人同时爱上了我。同时爱上我也没关系，我可以从中选择一个。可关键问题是，我不知道自己更喜欢哪一个。
而且，恋爱还得秘密进行。按说我们穿上了“四个兜”，已经是干部了，有恋爱的自由。可是在罗院长那双极其严厉的目光注视下，我心里还是有些发憷。
“裤子”事件发生后不久，医院准备派一个医疗小分队到青藏铁路建设工地巡回医疗，罗院长亲自带队。让我没有想到的是，罗院长点名要我跟她去。她是这么说的：“江果身上小资产阶级思想比较严重，让她下去接受一下锻炼，对她的成长进步会有好处。”我很反感她这种说法，心里有十万个不想去，但是组织已经决定了，只好硬着头皮跟着医疗队出发了。
罗院长在车上给我们介绍了青藏铁路建设情况，让我们都要记住铁道兵的功绩，到部队后一定要尊重施工一线的官兵。从她的嘴里我才知道，青藏铁路早在一九五七年就开始勘测修筑了，三年时间就建成了西宁至海晏段。二十世纪六十年代初，因为国民经济困难，青藏铁路下马，几年前才又开始恢复重建。
罗院长说话的时候，目光时常会落在我的身上，好像青藏铁路跟我有什么关系似的。那时她的目光是温暖的，慈祥的，疼爱的，有点像母亲的目光，让我有种受宠若惊的感觉。我想也许她觉得裤子事件做得有点过分，有意用这种目光来安慰我。可是，我很快就发现自己想错了。
在一片野花盛开的草地上，我们停下来休息。我一个人跑去采集五颜六色的野花，不知不觉就转过了一个山包。等我发现自己走远了，赶紧跑回来时，大家已经在车上坐好，就等我一个人了。
我一上车，罗院长就劈头盖脸地训我：“你是不是军人？有没有一点组织纪律性？你也太不像话了！”
当着那么多人的面这样遭人训斥，哪个女孩子受得了？我鼻子一阵发酸，眼泪在眼眶里打转，但我始终没有让它们掉下来。
这是一个不愉快的开始，但后来却有了一个浪漫的结果。
我们来到这次巡回医疗海拔最高的这个地方，救治了一个脸色苍白的“眼镜”。他二十七八岁的样子，瘦高个儿，戴一副眼镜，一看就是个知识分子。后来一问，果然是个技术员。他在勘探线路途中喝了雪水，拉起了肚子，一连拉了一个星期，人都快拉虚脱了。我们给他做了治疗，才慢慢缓过劲来。医疗队要继续往前走，罗院长说“眼镜”还得继续观察治疗。谁留下来呢？罗院长说“江果留下”。理由是我最年轻，需要在高海拔地区锻炼锻炼。
“眼镜”话特别少，没事就闷头看书，好像我这个人根本就不存在。这让我心里很不舒服。本姑娘一朵花一样插在这里，你愣是装着没看见？你牛什么牛？自从当兵那天起，我就没有受过男兵的冷落。你不跟我说话，我还懒得理你呢。但是两个人待在一个帐篷里，谁都不说话，实在憋闷得慌。我越想越生气，就冲他说：“唉，书呆子，你是哑巴还是喉咙长疮了？”
他吓了一跳，抬起头来吃惊地看着我：“你太厉害了！我喉咙里长了脓你都看得出来了？”
父亲的雪山 母亲的河 江果 十六（3）
我“扑哧”一声笑了，这么一个蔫巴人，说出话来还挺逗。我收了笑容，瞥了他一眼说：“谁信呢？”
他扶了扶眼镜，认真地说：“真的，我不骗你。本来昨天我就想告诉你们，可是又没好意思说，怕你们说我这人毛病多。不过不严重，就是嗓子有点疼。”
看他的样子不像是说谎，何况他的声音确实有点沙哑。
我走过去说：“把嘴张开。啊——”
他扬起头，张开嘴巴朝我“啊”。
我看了看，他的嗓子有点发红。
我说：“上火了，吃点药就好了，要多喝水。”
他还张着嘴巴在那里“啊”。
我觉得好笑：“行啦，别‘啊’啦，我知道你牙齿很白。”
他赶紧闭上了嘴巴，不好意思地笑了。他的牙齿确实很白，而且细密整齐。因为他雪白的牙齿，我顿时对他有了好感。
我问他：“你叫什么名字？”
他说：“跟你一个姓。”
“你怎么知道我姓什么？”
“那天你们院长叫你我听见了，你叫江果。”
“你记女孩子名字干什么？你叫什么？”
“江北。”
“还江南呢？”
“你真厉害了！嘿嘿，我姐就叫江南。”
我被他逗笑了：“真的呀？”
“真的。你要是姓唐就好了。”
“为什么？”
“那样就可以叫糖果了。”
“油嘴滑舌！”我问他，“你叫江北，你是北方人？”
“我是北京人，所以叫江北，北京的北。”
北京人？难怪普通话讲得那么标准，像中央人民广播电台播音员似的。我喜欢北京。我喜欢普通话。但是我嘴上却说：“北京有什么了不起！不就是有个天安门吗？”
“你还别说，天安门就在我家旁边。”
“吹牛！你干脆说你小时候就住在天安门上。”
“那多累啊，天天被那么多人仰望。”
“你这人看着老实，其实一肚子花花肠子。”
“没办法，墨水喝多了呗。”
“脸皮真厚！那你说，你是哪个大学毕业的？”
“清华大学，只可惜我没念完‘*’就来了……”
后来的几天时间里，我们聊了很多。我发现他知道的东西很多。我问他青藏铁路什么时候能通车，他说快了，再有四年就完工了。我叹口气说，我到现在还没坐过火车呢。他说等青藏铁路修通了，我邀请你坐火车到北京去玩。
罗院长他们“巡回”回来后，我跟随医疗队离开了那里。由于当时走得匆忙，我没有给江北留下通信地址。回到格尔木后，我时常会想起他那一口雪白的牙齿和流利的普通话。后来另外一个人的出现，让我渐渐淡忘了“眼镜”江北。
这个人叫康青，四川人，排长，帅气，阳光，所谓的业余诗人，会讨女孩子欢心。他是修筑青藏公路的基建工程兵，部队每年春天上昆仑山，冬天天寒地冻不能施工了才回到格尔木大本营。
我认识他的时候，正是初冬，部队刚从山上下来。他得了急性胃炎，来我们医院住院治疗。我们几个护士去病房打针，他就跟我们穷聊昆仑山上的事，什么沱沱河、通天河、唐古拉，还有慕生忠。
“你们知道慕生忠吗？他可是青藏公路之父！可以说，没有慕生忠，就没有格尔木！没有慕生忠，就没有青藏公路！新中国成立后，慕生忠将军曾经三次进藏。第一次是带领十八军独立支队和平解放西藏。第二次是带领筑路大军开辟了青藏公路。第三次是困难时期西藏粮食紧张，他带领运输总队给西藏送粮食和药品。他们仅仅用了七个月零四天，就把公路从格尔木修到了拉萨，创造了世界筑路史上的奇迹。你们知道他最有名的一首诗吗？那是一九五四年十二月青藏公路竣工通车的时候，他在格尔木写下的那首。”康青说着，清了清嗓子，开始慷慨激昂地朗诵：
父亲的雪山 母亲的河 江果 十六（4）
打破人间神秘，
戳穿探险家的胡言乱语！
开辟布尔汗布，
战斗在天涯桥边！
工作在空气稀薄的高原，
劳动在冰雪交加的雪线！
劈开昆仑山，
战胜唐古拉！
踏破千里雪，
走尽长江水！
通过怒江上游的黑河；
打开冈底斯山的石峡，
为了祖国的建设，
把公路修到拉萨……
康青朗诵了一首，接着又朗诵一首：
昆仑之巅，
雪谷冰峰，
是谁起得这般早？
是英雄的筑路兵！
公路在虎口上延伸，
把北京和拉萨连通。
啊，千里青藏线，
一条洁白的哈达，
一道飞架的彩虹！
我们拍手称赞：“太棒了！”
他不好意思地挠挠头：“后面一首是我写的……”
我们起哄：“噢，原来你是一位诗人！”
康青不管是朗诵时还是说话时，目光总是环绕着我。这种目光我见多了，懂得其中的含意，但我视而不见。
康青病好了，医生催他出院，他说还有点发烧，需要再观察观察。医生用手摸摸他的头说，不烧啊。他说烧，烧得心里难受。医生让我去给他量量体温。我把温度计刚给他，门口有人叫我，我就跑了出去。等我返回来时，他举着温度计让我看。
我一看，吓了一跳：“天哪，四十二摄氏度！”
我伸手摸摸他的脑袋，并不热呀。我看见小柜子后面冒热气，歪着脑袋一看，那里藏着一杯热水，我就什么都明白了。
“好啊，你来这一手，我告诉医生去！”
他挡在门口，嬉皮笑脸地说：“求你了，让我再住几天吧。”
“我最看不起没病装病的兵了！”
“我不是装……我是……”
“你是什么是？你是一个逃兵！你今天不说实话，我不光告诉医生，还要告诉你们部队！”我故意吓唬他说。
他低下头去，小声说：“我不就是想多看你几眼嘛……”
我的心怦怦直跳，但我黑着脸说：“你别胡说！”
“我没胡说，是你让我说实话的嘛，这就是我的实话……”
我的脸火辣辣地烧，扭头跑出了病�