白天&黑夜- 第29部分

我跟他道别，下车低头跑进去，雨滴落在身上感觉冰。乘电梯到家门口，开门进去，客厅里没人，Claudia没有像我想象的那样在餐厅看电视，外面安安静静的，没有一点声音，只开了角落里的一盏小灯。卧室里有人听见我开门的声音走出来，转过那条短短的走廊，在我眼前站定，离我不过五米距离，对我说：“嗨。”是Lyle。

我觉得又累头又痛，愣了一下，或者可以说愣了很久，直到脱掉高跟鞋，放下手包，把钥匙扔进玄关茶几上的小碗里，才终于开口问他：“你怎么在这里？Claudia呢？”
“我让她回去了。”他回答，“我想看看Caresse，如果你不介意的话。”
“没关系。”他很客气，我也很客气，“你看到她了，我昨天抱她称体重，有12公斤了。我就快抱不动她了。”
我又拿出小孩子的事情来做掩护，他也很配合的附和，然后走过来，指指茶几上的一个瓶子说：“这个是给你的。”
我拿起来看了看，澳洲产的红葡萄酒，旅行纪念品。“新西兰好玩吗？”放下酒瓶，我问他。
99）You　must　forgive　me

“我不太清楚。”他回答，“十几个小时的飞机，Mercure　Hotel，然后又是十几个小时的飞机，基本就是这样。”
“你？Mercure？”　我撇撇嘴，笑了一下。很难把他跟那种实惠型的酒店联系在一起。

他没理会我的表情，朝门口走过去，像是要走了，快到门口的时候，回头看了我一眼，问：“你穿的是Thong吗？”我以为自己听错了，他又问了一遍。
“对，眼光真好。”我禁不住笑起来，回答。
“今晚是在跟什么人约会吗？”
“为什么这么问？”
他没说话，暧昧的笑了一下。我穿不惯Thong的，跟他在一起的时候只有在床上才穿，最长不超过半小时。他还记得。
“裙子太贴身，所以才穿的。今晚是公司聚会。”我解释，话说出口才想起来根本没必要跟他解释。
“很漂亮。”
“谢谢。”

有一会儿，两个人都不再讲话。他没说再见，也没有伸手去开门，突然开口说：“我在飞机起飞之前跟Regina分手了。”不知道为什么，我一点也不意外，听他继续说完那个句子：“后来我发觉自己做了件大蠢事，因为有托运的行李，我没办法下飞机，十几个小时一直飞到奥克兰，最早一个返程的直飞航班是第二天上午，让给她了，我在机场旁边的Mercure又呆了一天，然后转了三次机回来。”

一段不长不短的沉默之后，我叹了口气评价：“这是你活该。”
他耸耸肩，回答：“随你怎么说吧，酒是我在布里斯班转机的时候买的，在那里等了四个小时。”
“我不喜欢喝酒的，你可能忘了。”
“我没忘，只是不知道买什么好。而且，我想你可能变了，事实上，这一年里面，你的确变了许多。”
“变好了，还是坏了？”
“这个问题我回答不了，面对你，我从来没有什么判断力。”
“如果你不介意，我拿去送给我老板好了，”我打断他，不让他说下去，想说笑话，让气氛正常点，“喝的越多，老得越快，我的健身教练说的。”
“而我一向都说，运动做得越多，死得越快。他还说过什么？你的健身教练。”
我又想出来一句：“有腹肌的女人才有好的爱情。我想他指的其实是‘做爱’。”说完就笑了。
他没笑，走回我身边，好像没听懂我说的笑话，问我：“你有吗？”
“有什么？腹肌还是爱情？”
他低下头，嘴唇几乎贴在我的嘴上，说：“两样都是。”

可能只是为了验证健身教练的话是不是正确，可能是因为那条裙子，或者是裙子下面少到不能再少的内衣，也可能只是因为他身上勾起回忆的味道，我吻了他。
亲吻的间隙，他贴着我的嘴唇说：“你可能不能原谅发生过的事情，但是，你可以原谅我，请原谅我，原谅我，你一定要原谅我……”

恳求或者命令，不管究竟是什么，反正是起作用了。在他说出那个句子之后，一切失去控制。那个十二月的深夜，离婚三个月之后，我们在客厅的沙发上做爱。为了不吵醒Caresse，两个人几乎没有发出一点声音，几乎不像真的发生过。
100）黄色报事贴

我不知道那算是什么感觉，既不是幸福，也不是不幸。我坐在他身上，他一手搂着我的后背，另一只手托着我腿。我们离得很近，借着灯光刚好能看到两边膝盖上面小小淡淡的淤青，“这里怎么了？”他问的很轻很轻，好像在说什么情话似的。
“没怎么，跪在地上陪Caresse玩儿，跪出来的。”我回答，搞不清为什么我们会在这样的时刻说起这样的话题。

他低下头一边吻了一下，嘴唇发出微弱的温柔的声音。然后把头靠在我左边肩膀上面，鼻尖有些，贴着我的脖子，呼出来的气，和轻轻吻着咬着我颈窝的嘴唇却温暖湿润。
我们就这样默不作声的抱了很久，直到我开口对他说：“你现在就走好吗？”
他没动，也没回答，我又说了一遍。
他抬起头看着我说：“现在很晚了，而且在下雨。”环抱着我的动作松了一些。
“求你了，现在就走好不好？”我推开他站起来，打了一个战，踮着脚跑到卧室里批了件睡衣。Caresse在小床上睡得很熟，好像连姿势都没换过。我看着她，慢慢的系好睡衣上的腰带，再回到客厅里的时候，他也已经穿好衣服了。

他看到我就低了下头，嘴里说：“那么就这样了？”
“就这样了。”我回答，同样没有勇气去看清他脸上的表情。
“干嘛要这样？”
“那你想怎么样？”
“我要你回来，e。”
我侧过头，像是在考虑，其实脑子里一片混乱，问他：“要是我回去了，跟从前又会有什么不一样？”
“忘掉从前好不好？”
我提高了声音：　“你告诉我怎么忘掉吧。”　
这恐怕是个没有人知道答案的问题，他没作声，从我身边经过，朝门口走过去。
我没回头，站在原地听见他开门，对他说：“今晚就是身体上的事情，如果你介意，我跟你说对不起。”
他没接口，只轻声说：“再见，我明天下午来接Caresse。”
我也跟他说再见。这个晚上就这么过去了。

第二天早晨，Caresse照例六点不到就醒了。我起来冲了一瓶奶给她，等她喝完了，把她抱到我床上来又哄她躺了一会儿，直到她实在不耐烦了，才昏头昏脑的爬起来。给她穿衣服的时候，我努力回想前一晚的事情，不知道自己做的是对的，还是错的更加不可收拾了。唯一可以确定的是，我跟Lyle，我们可能永远都找不到走到一起的路，永远不会像我们曾经的样子，理想中的样子。即使有一天我们真的可以，但至少现在，我没有准备好，他也没有。
下午，我们免不了的又见了一面。至少在Caresse面前，我们互称Daddy　&　Mommy，一起把她哄上车，在安全座椅上绑好，然后笑容满面，夸张的挥手说。如果你有个小孩子，而且又在乎他/她的感觉，你差不多就会是我们现在的样子，或者说肯定。

接下去的那个礼拜，星期二的上午，我在晨会之后收到一份快件。打开来看，是薄薄一本合同样式的法律文书。一通拐弯抹角的拽文之后，唯一主题是：Lyle委托我作那个拔掉他维生设备插头的人。差不多两年之前，那个晚上我们在洛杉矶时的对话，回想起来就像是发生在一百万年前一样遥远而模糊。那个时候，我真的被感动过，也真的相信过，但是，现在，所有都不一样了。就好像你曾经满怀虔诚的把最心爱的东西放进“时间胶囊”，许多年之后再打开，东西没有变化，但你变了，你身边的一切都不同了，仿佛命中注定，它再也不可能成为你的心头之爱了。

我没有在文件上签字，拿了一张报事贴，写上：“迟到了两年？！换一家快递公司吧！——　e”贴在第一页上，塞进信封，让秘书拿去快递到Greendale。整个上午没受到任何回音，没有电话，没有留言，我以为就这样了。午休回来，却发现那个牛皮纸信封又出现在我办公桌上。我的报事贴上又粘了一张报事贴，上面写道：
“请注意起草日期，九月份之前我们有法律关系，不需要这个。这件事是你答应过的，请信守承诺在倒数第二页的虚线上签字。——　L”
我一个人在办公室里摇头苦笑起来，自言自语：“他到底想干嘛？”又撕了一张报事贴粘在上面：
“建议加上以下句子（为今后着想）：前述条款在合约人甲再次结婚或建立固定情感关系（如，同居，共同拥有不动产，等等，包含但不限于上述情形。）之后自动失效。——　e”
递送出去一个小时之后，信封又回来了：
“是在暗示不希望我再次结婚或是与人建立固定情感关系吗？——你的L”

一天里面，那个牛皮纸信封在列克星顿大街和金融区之间来回传递了多次。文件里每次都多一张报事贴，一句手写的话在上面。再这样下去，快递员也快被我们烦死了。我没有顺着他的话再写下去，因为我不知道再怎么写下去。所以就这样写道：“我们有多久没有这样对话了？”
大约一个小时之后，他直接打电话过来回答我的问题：“太久了。”
101）　　where　are　we？

在我开口之前，他又说：　“一起吃晚餐好吗？带Caresse一起去。”
我想了想回答：“不要到外面去，去我那里吧。你从来没有吃过我做的东西。不管怎么说，我们也算结过婚，一次都没吃过不应该是不是？”
“要带消化药吗？”他问的一本正经。
“手边有的话，带上更保险。”我笑起来，跟他说六点钟见。

我不是个爱做饭的人，说得更清楚一点，就是这辈子我只做过两次饭，毕业工作之后更是从来没碰过锅铲。而那天下午，我却像那些怀着某种老式情节的女人似的，提早一个小时下班，跑去买了做晚饭的材料，只为了做一顿没有把握的晚餐。转了两个食品店出来，已经快六点了，我在风里一路小跑到家门口，看到旁边的巷口蹲着一大一小两个人，Lyle和Caresse，两个人都面朝着黑咕隆咚的小巷，一副聚精会神的样子。

“你们在干嘛？”我跑过去问他们，天已经黑了，外面得要命。
两个人一起转过头，Caresse看见我，招手叫我也过去，指指她身边，嘴里发出“嗯嗯”的声音，Lyle替她翻译：　“她要你也蹲在她旁边。”
“蹲着干嘛？”
他竖起食指对我说：“嘘”。然后指给我看巷子里面沿着墙放的一排垃圾桶，其中两个之间有一点空隙，有一只灰白相间的猫咪躲在那里，不叫，也不动，盯着我们看，眼神淡警惕。我无可奈何的摇头，但还是蹲下来跟他们一起看猫。Caresse一边看一边朝小猫拍拍手，嘴里叫着“Kitty；　kitty。”巴望那只流浪猫会跑到她怀里来。人跟猫对峙了很久，结果猫先放弃了，几下蹿上垃圾桶，又跳上旁边的矮墙、消防梯，一转眼消失在夜色里。

Caresse很失望，开始耍赖，不肯跟我们进去。外面其实很冷，她脸蛋和鼻子都冻得通红，Lyle一边哄她，一边抱起她来，另一只手搂过我，跑进房子里去。坐上电梯，他开始翻我买的东西，Caresse也好奇，忘记了猫咪，跟他一起探头朝包里看。

“看看妈咪晚上给我们做什么吃……香蕉、洋葱、干葱、土豆，米，鸡蛋、还有baguette……”他一样一样的数过来，Caresse就跟在旁边咿咿呀呀的学，数完了又说：“爹地糊涂了，宝宝说妈咪到底要做什么？”
“寿司和Panini，还有没有牛肉的罗颂汤，我忘记买炖汤的肉了。”我回答。
“很有风格的组合。”他评价。

那天晚上，除了晚餐做的很不像样，一切都显得温情而完美。连Caresse也出奇的听话，坐在高脚餐椅上一勺接一勺的把捣碎的寿司和番茄土豆吃个精光。吃完饭之后，我在厨房洗碗，他们在客厅里玩，隔一会儿就有人跑进来抱住我的腿，一跳一跳的要“抱抱”，或是搂住我的肩膀、在脸上或是嘴上亲一下。不到八点钟，Caresse坐在她的训练马桶上便便，很久没有发出声音，我过去看看她，发现她竟然已经睡着了，眼睛闭着，嘴半张着，头一点一点的。那个样子让我忍不住笑出声来，怕吵醒她，赶紧捂着嘴蹲到地上。Lyle装作生气的样子，因为我是个什么样的妈咪啊，竟然嘲笑他的宝贝。笑完了，两个人七手八脚的把她搬到小床上，帮她换了睡衣，盖好被子。

等我们从卧室里出来的时候，一切都不同了。房间里突然显得那么安静，安静的过分，安静的尴尬。我们不得不从完美温情的家庭肥皂剧里面醒过来，问自己，现在，我们算什么？我们在哪里？
“外面下雪了。”他走到窗边看了看，回头告诉我