于是，传说中的孟姜女哭长城，现实中的盂姜女哭大海。
于是，美国人登月球用10年时间，中国人回故乡用40年，近百年中，中国人打杀了多少中国人？列强打杀了多少中国人？
二者有甚麽联系？
老祖宗早说了：“和气生财。”“家不和，外人欺。”
注释
⑴《东北三年解放战争军事资料》，45页。
⑵《毛泽东军事文选》，481页。
⑶（星火燎原）选编之十，57页。战士出版社（1982年）。
⑷有的资料说是5000万元券。
⑸⑹摘自某军（即4纵）政治部编印《塔山英勇守备战画报特刊）（1949年2月）。
⑺同⑴，0页——《关于战史材料收集的几个说明》。
⑻同⑵，275页。
⑼⑽⑾⑿依次见於1948年12月25日，1988年3月14日，1988年1月15日，1975年4月7日（人民日报）。
⒀⒁⒂《辽沈战役亲历记》，51页，165页，206页。
⒃《八·一五前後的中国政局》，70页。
十一、死城
当热点中的热点复归冷寂後，国民党在黑土地上的命运，就明明白白地注定了。
战略割断不算，正式围困已达五个月的长春，就像一枚烂透的果子，首先从战争之树上掉下来。
完全是另一种形式的战争。
三十章 不死不生
奔腾的饮马河、伊通河和沐石河，冲淤出一块丰腴膏美之地，聚吸着闯关东的人们，为这座东北中部城市的兴起打下坚厚的基础。
＂长春＂这个令人神往的名字，一说沿袭辽代＂长春州＂之名，一说源于清朝的＂长春堡”（今郊区永春乡），一说起自＂长春花”的花名，因为此地开垦前盛开一种美丽的＂长春花”。究竟哪说成立，像许多地名一样，长春寄托着人们一种对美好境界的追求和向往，当是无疑的了。
“九·一八”事变后，日本帝国主义在制造了一个傀儡政府的同时，选择长春作为“满洲国”的首都，更名“新京”，成为东北的军事、政治和文化中心。
历史之河在屈辱地呜咽了14年后，流到了1948年。
“长春，六点半”
1948年9月25日，《人民日报》刊登一篇“逃到哈尔滨的前长大代理校长张德磬博士访问记”，题目叫《长春停在“六点半钟”》。
去年十月中旬，解放军进攻吉长路，小丰满的电源被截断了。长春在1~0月17日下午六点半全城停电………电车走到哪里便停到哪里，机器转到什么地方便停在什么姿态上。就在那一秒钟的时间里，全城一声“啊嗬”便失去了热力，失去了光明。直到今天，有的电车还停在街上，机器还保持着待动的姿势，电钟的时针还指着六点半。
城外城
3月13日，东北民主联军夺占四平后，长春就孤悬在松辽平原上了。
有人称之为“死城”。有人称之为“陆上孤岛”。坐镇这里的“剿总”副总司令兼1兵团司令郑洞国，称之为“一只断了线的风筝”。
一座死城，也是一座堡垒，要塞。
日军占领期间，在市郊挖掘壕沟、坑道，构筑许多永久性工事。市区建筑，从布局到构造，都充分考虑到军事的意义。城中心的关东军司令部、在乡军人会、空军司令部和大兴公司，都是米把厚的花岗石墙，钢筋水泥屋顶，中型炮弹不能损坏。楼房地下室，有钢筋水泥坑道通到大马路，彼此相通。其中有笨重的大铁门，可以相互隔绝。各主要街道宽度都在一百米以上，可以充分发挥火力，重要街口还有水泥掩盖的地堡。国民党进入长春后，又环市添筑许多碉堡和工事。其中，仅中央银行周围修筑的永久性工事，就有150多处。6月22日，中央社称长春防线为“坚冠全国”。
工事坚固，守军也很顽强。
冬季攻势后，林彪就谋划打长春。5月24日，1纵和6纵试打未达目的，仅夺占大房身机场。于是改而为久困长围，准备将敌围困到山穷水尽时再动手。
这无疑是最佳军事选择。
5月中旬，成立以萧劲光和萧华为首的围城指挥所。
6月1日、2日的《阵中日记》写道∶
……主阵地上构筑工事，主力部队切实控制城外机场。（二）以远射程火力，控制城内自由马路及新皇宫机场。（三）严禁粮食、燃料进敌区。（四）严禁城内百姓出城。（五）控制适当预备队，沟通各站联络网，以便即时击退和消灭出击我分散围困部队之敌。（六）城南、城东归6纵，城北、城西归1纵，炮火由炮师派归5、6纵指挥。（七）两个月来几个独立师围困长春成绩不大，未看成（是）严重战斗任务，无周密计划和部署，应该改正。要使长春成为死城。
6月28日围城政工会议上，围城指挥所再次强调封锁粮食、蔬菜、燃料、牛马及一切可供敌人使用的生活资料，断绝城内外人员往来和商业关系。并提出口号∶“不给敌人一粒粮食一根草，把长春蒋匪军困死在城里！”
围城指挥所还发动群众，成立军队地方联合对敌斗争委员会，在各交通路口设立检查站、检查哨，严格检查过往行人、车辆、封堵粮食进城。
长春围困战…封锁，断绝粮食之战。
6月22日，由12纵和独六、七、八、九、十、十一师组成的围城大军，进入指定地域。
六个独立师在前面组成第一道包围圈。各师以三分之二兵力，以五十米一个人的密度，对城内进行封琐、监视，余下为预备队。十二纵以主力布置在城西和西南敌人主要突围方向上，其余在其它方向进行策应，构成第二道防线。
开头，包围圈达150多里。十二纵司令员、“好战分子”钟伟，看好土质特点，组织部队挖地道进行爆破，连续拔除据点。各独立师如法炮制，将包围圈缩减到100里左右。双方最近处只有百把米，彼此吃的什么饭都能看见。
一马平川的原野上，暖风吹拂着绿色的草和彩色的花。鲜花绿草遮掩着一条条通往前沿的交通壕，终点是长达百里的环城壕沟，沟沿上耸立着铁丝网。
风把蔓科植物吹到铁丝网上，铁蒺藜上开着香艳的花。
天上不会掉馅饼
“金汤之固，非粟不守；韩白之勇，非粮不战。”
三月一日，长春市长尚传道上伊始，就大抓粮食。三月四日，将中央信托局长春分局贮存的100万斤大豆全部买下。（他在回忆录中写道∶这批大豆，保证了公教人员不致饿死。”）五月，又对全市进行人口和存粮普查，发现民间存粮只够吃到七月底。
民无粮要反，兵无粮要散。
怎么办？
一抢，二空投，三发大票子。
七月初，蒋介石致电郑洞国∶“尽收长春人民所有粮食物资，由政府统一分配。”尚传道对郑洞国说∶“民间存粮已快吃光了。由政府没收，也收不到多少粮食，物资；而且在饥饿威胁生存之际，我无法保证市属职员廉洁奉公。此举徒然骚扰人民，毫无裨益，我办不了。您要遵命办理，请您另选市长。”
谁当死城市长也是死棋。饥肠辘辘的士兵见到谁家烟囱冒烟就去抢，再砍树木，拆房子，后来干脆挖马路取沥青烧饭。郑洞国下禁令，尚传道在报上发表谈话，号召“饿死不抢粮，冻死不拆房”。好象他们是不吃五谷杂粮的神仙。
在城里抢，还出城抢。对老百姓可以为所欲为，这八路岂是随便动得的？围城指挥所的口号是∶“不让一粒粮食落在敌手v不让快要饿死的敌人复活！”抽出十分之一兵力，五分之一牲口和大车，先前沿，后后方，熟一块，割一块，最前沿由部队掩护，夜间抢收。快收，快打，快运，快藏，四快一光。给群众留下三个月存粮，余皆运到后方。结果，几次出抢收获甚微，倒是损兵折将，能省点口粮。
六月起，军粮主要依靠空投。
蔚蓝色的天空上，几驾银灰色飞机翼下，降落伞一顶顶绽开。那情形就像几只悬空的吊瓶，在为一个垂死的病人输液。
守军每天正常耗粮不下十万斤，需要四十架次飞机才能保障。实际最多也没超过二十架次，一般都是十架次左右，天气不好，一架也来不了。飞机一来，城外高射炮就开火。不敢低飞，就在三千米高空投掷，有些就飘到城外送给共军了。落在城里的，也常被居民抢去。
城里有空投指挥所，统一分配粮食。可降落伞没落地，饥饿难耐的士兵就一拥而上。有些部队抢到就私分了，有的甚至发生械斗。郑洞国亲自下令∶“倘有不顾法纪仍敢私自抢藏者，一经查获，即予就地枪决。”真枪决了一些，却能斩尽杀绝吗？
后来不用伞了，直接投掷。一袋袋粮食象炸弹一样飞速落下，老百姓坐在家里祸从天降。落在地上也摔个稀烂，更有许多没了影儿。士兵们赶着大车沿街搜寻，房屋挤挤匝匝，哪里看得真切？
战马杀光了杀狗，捉猫，捉老鼠，打鸟。天上飞的，地上走的，一切可以送进嘴里的东西，都成了捕杀对象。
与食物成反比扶摇直上的，是物价。
下面是每斤高粱米涨价（东北流通券）情况∶6月2 日 4万元
6月23日
22万元
7月14日
80万元
7月28日 330万元
8月1 日 720万元
8月18日
2300万元
9月10日
2800万元
10月15日
3500万元
四个月上涨近九百倍。
后来干脆有价无市了。
一捆钞票买一捆青草。
一个金镏子换一个大饼子。
几个大饼子换一个大姑娘。
两年半前，新一军和新六军等部队向长春攻击前进时，杜聿明出赏价一百万元东北流通券，奖励首先进入长春的部队。如今，这笔重赏只能买不到三钱的高粱米。
长春变成死城，精兵变成困军，“坚冠全国”的工事成为无用之物。
从六月起，正规军每人每日定量一斤五两，高粱大豆各一半。
七月一日，开始减到五两。
八月初，新七军和新三十八师每周还能吃顿大米饭，六十军182师用三分之一高粱掺大豆吃，余下四个师全发粮代金，各连自己买，买到甚么吃甚么。每人每天菜金只够买条黄瓜。地方保安部队连条黄瓜钱也没有，一切全靠抢，抢到甚么吃甚么。
九月中旬，六十军一些部队开始吃糠秕、豆粉、酒糟。官兵夜盲、腹涨、盗汗、晕眩、浮肿，越来越多。
十月后，一些部队别说突围、打仗，放开大路随便走，也走不到沈阳了。
六十军起义出城后，军长曾泽生下的第一道命令，就是好饭好菜不可多吃，以免把胃吃坏了。
十五的月亮
——蒋军弟兄们，你们内无粮草，外无救兵，一点指望也没尤了。再过俩月不用打，自己就垮了！这一点你们自己最清楚。你们都是穷苦人家子弟，饿肚子守城为谁？共产党是为穷人打天下的，蒋介石和四大家族、地主老财才是穷人的死对头。枪是老蒋的，命是自己的。你们要看清形势，为自己也为家中亲人想想，趁早弃暗投明，跳出火坑，我们随时都在欢迎你们！早拖枪逃跑，早到招待所登记，早一天不挨饿，早发路费，打路条回家！……
——六十军的弟兄们，听出来了吧？我是云南曲靖人，原184师的，海城起义的。老乡们，蒋介石抓了龙云，又把咱们赶到东北给他卖命，冲锋打头阵城退却当掩护，死了的那些弟兄多怨哪！现在，新七军吃大米白面，六十军喝野菜稀粥，老蒋不把咱滇军当人待呀！你们这里受罪，父母和妻子儿女在家受苦，日夜盼你们回去，共产党是仁义之师，对咱起义投诚官兵可好啦！愿回家的发路费，想留下的跟我一样……
——六十军182师545团朱云团长请注意∶朱团长，你素怀报国救民之心，投笔从戎，转战湘鄂赣滇，抗战有功，人民一笔一笔都给你记着。但是，你现在替蒋介石打内战，是没有任何前途的。滇军老前辈张冲将军，希望你认清形势，率部弃暗投明。何去何从，请你速作抉择……
——六十军暂编21师李树民团长请注意∶李团长……
——新七军暂编56师2团3连的张二宝子，我是你妈呀！我的儿啊，你还活着吗！饿甚么样了？我和你爹爹天天哭呀！你爹病了，我这眼睛也快瞎了，想你呀！共产党对咱家可好了，分了地，没人种，政府给种的。政府说了，你回来甚么事儿没有。前院和后街的狗剩子、四柱子都回来了，你快回来吧！我的二宝儿啊，你听见了吗？……
——新七军暂编61师3团8连的王大田，我是你媳妇素花呀……
……
围城部队各连都有喊话组，前沿阵地5里左右设一个广播站。一到晚上，高