生活还在继续。她刚刚从一片可怕的黑暗中穿行而过，来到了被围困的耶路撒冷，被拯救的耶路撒冷。
苹果和梨子（1）
莉莲不喜欢把这叫做习惯，也不喜欢称之为偷。只是借用一下，她这样对自己说——只是像发了疯一样向同屋的过夜人借用一下。当乔醉醺醺地倒在沙发上时，从他衣兜里滚出的几美分（每隔几天会发生一次，但每次总是不超过两美分）可以攒下来去买几双不错的长袜，买一条可以将裙子束紧的宽皮带。乔基姆吃剩下的面包成了她额外的早餐。在金番剧院度过的每一天都充满机遇，但你不能光等着机遇找上门来。弗里达总是这么说，她一刻不停地谈论着机遇，就好像机遇是一位骑马从你身边经过的英俊男子，你不得不甩甩头发、掐掐脸蛋儿跳到路中间去吹着口哨拦住他的去路。弗里达对把握机遇和勇往直前这两种精神有着坚定的信念，因而对于莉莲要去金番剧院一事毫无埋怨，尽管她会因此少了个做帽子的人手。弗里达千方百计接近乔，设法让他对朱迪斯产生兴趣。朱迪斯去了一趟金番剧院却一无所获，现在就算莉莲身上着了火，她也不愿泼过去一盆洗碗水来解围。弗里达劝说朱迪斯考虑一下乔的条件（他为人正直，弗里达说，等有了女人后就不会喝酒了）。弗里达也曾表示，如果莉莲想单独过夜的话可以睡她的沙发，她实际上是在说，莉莲可以不必挨着朱迪斯睡，这样会少一些被割破喉咙的危险。但与为一张沙发而再被扣去五分钱相比，莉莲更愿意和那个嫉恨她的女人睡在一起，任凭那个女人用胳膊肘狠狠冲撞她的后腰，在翻身时将手臂压在她的头发上。倘若大家足够配合，弗里达便能够说动乔和朱迪斯上床成为夫妻，而让莉莲睡她的沙发，并且还可以为此朝莉莲索要一小笔钱款，比向乔索要的稍多一些。乔毕竟是个男人，每天还会带回些煤块柴火什么的。但她能看出莉莲对此已心知肚明了。
弗里达头探出窗外，注视着莉莲朝金番剧院的方向走去。小莉莲的此种举动既未让她大惊失色，也未使她感到丝毫遗憾。她听说过那种事儿，不过倘若有一个做金番剧院老板情人的表妹，倒也不会给她造成什么损失。
莉莲没有成为任何人的情人。如果麦尔·布尔斯坦希望的话，她会做他的情人，制衣间里的每一个女孩儿都会，那些女演员们也会，甚至在他演出结束后围拢过来的那群已婚妇女也是一样，而她们的丈夫只有站在一旁，面带羞怯，就像是要把自己的老婆奉献给公爵的农夫，并且还为能得到他的青睐而倍感荣幸。
麦尔·布尔斯坦可能和某个女人有染，但那不是莉莲。既然那不是莉莲，而且也没有理由认为他在试图勾引莉莲，那么麦尔·布尔斯坦邀她去罗伊埃尔餐馆喝茶吃点心又是为了什么呢？莉莲曾站在后台观看过《麦克白》和紧随其后的《荆棘丛中的花朵》；她看过《月亮女王》（麦尔说故事本来讲的是个国王而不是女王，还有他的三个女儿，两个忘恩负义，另一个却很善良）；她还看过其他十七部剧，关于纽约，新泽西和敖德萨（还有一些虚构出来的王国，“猫溪”也被搬上了舞台），关于驯服于世俗的浪子，关于惨遭迫害的犹太人。现在，她开始为演员遗忘的台词，丢失的道具和未被领会的提示而操心了，俨然成了个舞台管理。但麦尔的表演却总是能攫住她的心，就像她第一次见到他时一样。他是罗密欧，艾达·利普金扮演朱丽叶，这个朱丽叶让莉莲难以忍受，总是像一条长毛垂耳狗那样扑扑地眨动浓密的睫毛，迅疾的脚步扫遍整个舞台，粗暴而又专横，好像是正准备参加晚宴的蒙太古夫人，而不是一个相思成灾的年轻女孩。但麦尔扮演的罗密欧却精彩绝伦，好冲动而又温情脉脉，周身上下燃烧着激情，甚至有一种充满嘲讽的机智，莉莲确信那不是莎士比亚的风格，而是布尔斯坦的（她想的没错，布尔斯坦夫子的剧本吸收了莎士比亚作品的精华，剔除了一些无趣乏味的成分，给保姆这个角色增添了许多台词，并很明显地将此作为依地语剧院的代表性角色。除此之外，他们还聪明地做了一些删节，以此使罗密欧从一个恋爱中的男孩儿——在金番剧院的观众看来着实可笑——变成了一个激情澎湃心智成熟的，在责任与爱情之间苦苦煎熬的男人，这让每名观众都产生了共鸣）。女人们将白玫瑰抛到台上，献给她们的麦尔·布尔斯坦，男人们则喝彩声连连。
书 包 网 txt小说上传分享
苹果和梨子（2）
麦尔让莉莲在演出结束后直接去他的更衣室，想让莉莲看他换装。他用手蘸了些浓稠冰冷的卸妆乳，擦掉化妆油和粉彩，拭去眉毛上的炭黑，眼角处的蓝点，眼部边缘的白色三角，刷在脸颊上的两道粉色，他做着这一切就像是在一件件褪去身上的衣服。莉莲紧扣双手站在门口。麦尔走到一面屏风后边，再次缓缓走出时已换上了蓝色的佩斯利涡纹花呢长袍，遮住了深色裤子，脖子上还搭着一条污渍斑斑的白毛巾。“进来，”他说，“坐在这儿。我很快就好。”他将脸擦净，接着，似乎他刚刚注意到长袍被滴溅上了水点，将它脱下来扔到了椅子上，然后只穿着内衣和裤子站在莉莲面前。欧斯普就不是这个样子。这是一位漂亮的男人，像一匹漂亮的栗色骏马。
他穿上了一件熨烫有些过头的干净衬衫，胸口那一块像冰面一样泛着光。他把衬衫掖进裤子里，然后套上了夹克，衬衫领露出了一截。莉莲抬手帮他整了整衣领。麦尔笑了。“哪儿还需要再调整一下么？”莉莲点点头，她能听到自己的心跳。她将麦尔·布尔斯坦这位音乐剧偶像的外衣翻领顺了顺，感觉到了他强健的胸肌。他伸出手臂，与莉莲相挽着走向罗伊埃尔餐馆。那三个街区的旅程就像是一场梦。
人群熙攘的餐馆内，麦尔的父亲已经等候在角落里的一张餐桌旁了，和他在一起的还有一个深色头发的干瘦男人，他衣着的简陋与布尔斯坦的雅致形成了鲜明的对比。麦尔吻了他的父亲，又向那个男人点了点头。莉莲全然不知自己该怎么做，她从未与有钱人交往过，从未有过被这儿的所有人都认为是约会的经历（畜棚后的亲吻，与欧斯普缄默多刺的父母和面色苍白的姐妹们共同捱过的漫漫长夜）。她从未到过这样的一个餐馆，戏剧界人士的汇集地，那些女人浓妆艳抹，戴着装饰繁琐的帽子并挥动着香烟，向穿天鹅绒披肩的男人们抛去鲜红的吻，或是朝他们喷云吐雾，而那些男人则放声大笑着，似乎听到了什么新鲜可笑的或者也可能是下流的事情。所有这一切都在布尔斯坦他们座位的四周浮游旋动。
鲁本·布尔斯坦吻了她的手，麦尔随后为她拉开了那把光滑的曲线优美的椅子，莉莲坐进去时膝盖撞到了铁桌腿。鲁本·布尔斯坦用英语说：“很高兴你也来了，”接着又用依地语说，“你现在已经是我儿子的得意助手啦。”麦尔为他们两个点了些吃的，然后把手搭在她的椅背上。他说他得出去走走，只一会儿。
那个干瘦男人的目光从莉莲的胸部转向了麦尔俊美的背部，望着他的身影消失在人群之中。他朝她递送了一个眼色，真可怕，似乎他看到了她的欲望深处，看到了她的绝望，看到她精明的算计，似乎被偷去的每一分钱，每一撮面粉，每一个纽扣都被他加到一起得出了个总数。她扭过头去面朝鲁本。她想引出个话题和鲁本·布尔斯坦聊一聊，而不想受那个眼神的摧残；她不愿再看到这个干瘦的男人，看到他深黑黯然的头发，咄咄逼人的黑色眼眸和像蜡烛一样苍白平滑无血色的面孔。
鲁本·布尔斯坦介绍了他。“我最亲密的朋友——”
“你唯一的朋友，”那个男人说，“其他人都是马屁精，是你的奴仆和逢场作戏的好手。”
最后那个英文词莉莲不懂。她确信这个男人想让她意识到自己还有多少不懂的东西。
“雅科夫·施梅尔曼。”鲁本说。
男人哈了一下腰，递给莉莲一张名片。
雅科夫·施梅尔曼 缝纫师，演员，剧作家
《爱情之眼》的作者 裤装熨烫及修改
莉莲读着这几行字，不禁笑出声来。
“好笑么？”雅科夫冷冷地说。
“不，不，不好笑。”莉莲说。没有什么办法可以装作她未曾笑过。
雅科夫转向鲁本·布尔斯坦。
“她嘲笑我的名片呢，”他说，“她觉得这很好笑，你看见她笑了吧。”
也许他有点儿疯，对此每个人都清楚，但那也救不了莉莲；她刚刚听说了，他是鲁本·布尔斯坦的老朋友，最好的朋友。一个笑声毁了她的一生。
苹果和梨子（3）
“真的不好笑，”莉莲说，“我就是吃了一惊。我就是……”
雅科夫把手放在莉莲的手上。
“我逗你呢，小猫儿。那本来就很好笑嘛。没错，那绝对让人悲哀”——他又用英语强调了一下“绝——对——地，完——全——地”——“但这并不会减少它的滑稽可笑。对于我们这类人而言，”他靠近莉莲注视着她，似乎在揣测她是否与他同类，结果让他很满意，“这会让它变得更可笑。”
鲁本·布尔斯坦说雅科夫·施梅尔曼是不会对她怎样的，他只不过容易亢奋罢了，没什么可怕。鲁本边说边揉了揉他的脖子。
雅科夫将一碟青鱼和一篮黑麦面包推到她面前。“看在上帝的份儿上快吃吧，小丫头。布尔斯坦爷儿俩会替咱们付钱的，替一个男缝纫师和一个女裁缝付钱，替我们这样的人付钱，你就只管吃好了，正是时候。”鲁本让他的朋友镇静下来，别吓到孩子。
麦尔回到他父亲身旁，看到了父亲的这位最好的朋友正在莉莲身上找乐儿，他摆了摆她的小三明治，又从雅科夫的瓶子里倒了些梅子白兰地。雅科夫的“老世界”酒有一股烂水果味儿，麦尔可不想喝；在麦尔看来，雅科夫拿不出什么像样的东西。
麦尔看着莉莲的手，那上面布满刺痕和斑斑色迹，还起了老茧。“你该戴副手套，”他说，“人们现在喜欢戴手套来搭配她们的衣服。”
他并不想使她难堪，也不以她是女裁缝为耻。或者他的确以她是个女裁缝为耻，但她毕竟是个漂亮姑娘，也并不愚笨，而她的贫穷和缝纫手艺很具有吸引力；他认为自己这样的男人需要的是一个活生生的女人，而不只是个彩绘娃娃或交际花。
莉莲冲麦尔笑了笑，双手插进衣兜里，雅科夫开玩笑似的一把揪住麦尔的衣领，装出一幅凶神恶煞的样子来，尽管他的个头儿只有麦尔的一半大并且毫无地位可言。他用英语叨咕着，这样他大部分话音就会无意义地从莉莲耳边掠过去了。“你想让她戴手套，就给她买手套啊。你想让她的手套搭配衣服，就给她买衣服啊。她自己能弄到的就只有丝带而已，要么系在头发上，要么系在她做出来的东西上。”
麦尔说：“那恰好是个不错的工作。她跟着海蒂做事，我们对待那些女孩可是很公平的。”
鲁本·布尔斯坦在一旁静观这场纷争。他看着每一个进来的人。人们拥吻他，以俄国方式，以感情不甚充沛的法国方式，更多的是以遍及尘世的永恒不绝的戏剧性方式。一只只粉嫩的美手落在他粗壮的前臂上；那些稍见苍老的手，形状依旧美丽但却已千沟万壑，也会颤抖着抚过他的肩膀以使他记起他们曾经是谁；一些人带着残存的记忆走过来，记忆中的金番剧院还是一家餐馆楼上的小房间，如今他们想知道那段记忆对鲁本·布尔斯坦而言是否还有任何意义。他盯着麦尔，看他如何对付雅科夫，看这个女孩儿如何对付雅科夫，看这个双手被糟蹋过的聪明的莉露什卡1到底有什么能耐。
雅科夫朝莉莲眨眨眼睛，用依地语说：“有两样东西：字典，你可以买本俄英字典，但与字典相比我更喜欢同义词辞典，你要查什么词，它就能告诉你有相同意思的其他词。”
莉莲点点头。同义词辞典。
“还有，听我说。”
莉莲刚刚转过头去望向麦尔，他宛如一轮红日从人群中穿梭而过。
“假使那不好用，你就来找我，如果你不喜欢做麦尔的protégée2的话，”接着他又加了一句，好像在翻译那个法语词，“做他的kallehniu，”这个词并非指protégée，而是“小新娘”的意思。莉莲清楚，雅科夫是在拐弯抹角地告诉她，她真正的工作就是做麦尔的情人，即使那个男人从不提及。
在三个星期的公园漫步，两个晚上的电影院约会以及无数次牵手和亲吻之后，麦尔终于说：“我想要�