夏秋之际(GL)- 第4部分

「习惯？」

「嗯，喜爱一种事物最终演变的结果。」

「哎哎！老师，不要听我们的小才女多愁善感啦！」王妍君挥了挥手说，抛弃了这个话题。

张书妘静静地盯着林宇侬半晌，思考起她淡然而捉摸不定的表情里到底包含了什么。她依旧用那不变的淡淡笑容对着张书妘，耸了耸肩。

张书妘几乎感觉得到，林宇侬讲得不只是热狗而已。

习惯是喜爱一种事物最终演变的结果。

这可以是个简单的体悟，没什么特别的。但林宇侬今年才十五、六岁，是正值青春的少女，就常理而言应该是处于一个敢爱敢恨的年纪。即使不是每个青少女都敢爱敢恨，「习惯」这种有点老成的生活态度出现在她身上，究竟是有点奇怪。

如果喜欢就喜欢，厌倦了就抛弃。为什么必须要让喜欢成为一种寻常，最终只是一种平淡的习惯？

张书妘苦笑，自己大概是想太多了。

就她所知，林宇侬是个有点特异的小孩…周记有点懒惰、写字有点潇洒、说话有点玄妙，她也还没忘记上一次Beat　Box的表演，或是留在她桌上华丽的便条纸背面，林宇侬是个谜一样的小孩，一个她看不透、看不懂的学生。

究竟那片浏海下头有什么样的表情，张书妘突如其来的好奇心也吓到自己了。

「老师我跟妳讲，我们…」

但是张书妘把这一切抛诸脑后时？，她不会否认：她挺喜欢有这几个学生吵杂的午后。

☆、7

碎纸机是一种有趣的机器，当然是在刚开始接触的头几次会觉得好玩。

但像张书妘碎了一个早上的学生个人资料，听那机器运转的声音听得有点烦，

看那长条状的纸像新生儿一般滑出来，他妈的不知道投胎几次了。不知是人力资源过剩还是实习老师专做些无聊事儿的，她就在那打印间碎纸、碎纸、再碎纸，碎了整整四节课。

鸟事聚集在一起就很难分出高下，张书妘不知道是应该庆幸可以远离主任那中英夹杂的唠叨，还是该悲苦自己可能必须碎纸碎一整天的命运。

「老师。」

熟悉的声音，不高不低的频率。

张书妘在脸上挂上淡淡的笑容，转头看向戴懿凡。她穿着学校运动服，即使是宽松的装束，在戴懿凡的身上看起来不会邋遢。或许是因为身材比例好，即使把运动裤穿得垮垮的，她看来仍高挑修长，膝盖以下露出的那截小腿精瘦结实，却没有运动员夸张的腿肌。

…或许就是那股阳光、草地、蓝天的气息，此刻的戴懿凡俨然是夏天的代名词。

「现在不是上课时间吗？」张书妘问出口后感到有些后悔，这问句有点像社会科办公室那些古板的老师会问的话，不过所幸自己语气不带质问，很像随意问起天气的语调。

「体育课呀！刚打完球，休息一下啦！」

「休息时间乱跑还叫休息吗？」张书妘看了最后一眼戴懿凡，带笑地问，转过头继续碎纸。

「嗯…」

在机器运种的嘈杂声中，张书妘听到戴懿凡傻傻的笑，向着自己靠近了一步。

「呵，怎么会跑到这种荒僻的地方来？」张书妘于是换个方式问，她几乎可以确定戴懿凡是专程跑来找自己的。

「我刚刚去了社会科办公室，老师说妳在这里。」戴懿凡说，咧着嘴笑，笑得了无负担、好自然而然，然后递出手上那Ａ4纸张，「沈老师还叫我顺便拿这个给妳，说是之后上课要用的讲义，要妳复印两百份。」

张书妘又转头看了一眼戴懿凡。

她并没有直接的回答自己提出的问句，并且「我去了社会科办公室，老师说妳在这里。」这句话，要是张书妘没有理解错误的话，戴懿凡该不会是特地到社会科办公室找自己吧？

张书妘很难、很难去质疑戴懿凡坦然纯真的双眼，在这个注视下，她无法去想太多。

「帮我拿着吧，我怕一不小心就被碎掉了，到时候我就…」张书妘淡淡的笑了笑，「…玩完了。」

戴懿凡在张书妘的语气里头呵呵笑了，「老师妳为什么不先印呀！这里有打印机啊！」

因为想要先把手上这一堆一堆永无止境的烂工作结束掉。张书妘恨不得放一把火处理掉待销毁的纸张，无聊的事情不要再拖到隔天才好。但一个老师把心里的牢骚话说出口有点不大得体，所以她只是单纯的对着戴懿凡笑，笑的平静自若，并接过那张纸。

「也好。」

但张书妘伸手拿那纸，怎么也无法从戴懿凡手中抽走，她困惑的抬头，看到戴懿凡愣愣的看着自己。

张书妘冲着戴懿凡笑得更深，这家伙呆傻住的模样很可爱呢！

「这是张支票吗？」张书妘轻轻的握住戴懿凡的手腕，摇了摇那手，「这么不屈不挠？」

「老师…」

单纯天真的眼神。

即使戴懿凡年轻，对于高中生而言这也是个好难得的眼神，而张书妘已经好一阵子——她也够格说好几年——没看过这种眼神了。譬如说，那种不畏他人眼光的坦率、譬如说，那股自然散发着光亮的笑容、譬如说，那抹彷彿不曾悲伤过的神态…戴懿凡身上的一切特质都是这样稀有的、绚烂的令人目不转睛。

「戴懿凡，怎么老是这样看人？」

面对张书妘淡笑着的问句，戴懿凡只剩下嗫嚅，好像做错事的孩子，也像课堂上没有正确答案而胆怯的学生。她不确定的、迟疑地对张书妘笑，但依旧是那阳光般的灿然。

「…老师…妳为什么要当老师？」

这是多么荒谬而不搭嘎的对话。张书妘还在心里思索着，就听到一阵朦胧的嘈杂，伴随敲打玻璃窗户的声响。她在戴懿凡分神之际顺利地从她的手中拿过那张讲义，余光看到三五成群的义班同学，全部都穿着运动服，在外头对张书妘挥手。

「下课了。」戴懿凡说着，「她们应该是来找我的。」

「呵，人气王？」

戴懿凡不置可否的笑，看来的确是人缘很好。

「快去吧！她们好像找妳找很久了。」张书妘用下巴轻点窗外的人群，「已经有人无聊到在玩iphone了。」

「嗯！老师拜拜！」戴懿凡说着，向着门外走，手搭上门把那一刻，转头问张书妘，「老师，我可以常常来找妳吗？」

张书妘愣了愣，一样是个唐突的问句，戴懿凡为什么就是可以这样子明目张胆的示好，却仍然是坦率、自然的模样？并且，她积极的态度并不会令人讨厌…

但张书妘办不到这种率真，或是这种怡然自得的亲密，她跟她是老师、学生的关系，回想过短短几个句子里头，她震惊意识到戴懿凡已经慢慢的把师生间的鸿沟给缩短。

即使张书妘自认只是平易近人的实习老师，但与生俱来拒人于千里之外的气质，让人自然而然相处上产生空间感。但戴懿凡，一个她还不这么认识的学生，居然离自己这么近。

「可以呀！有问题都可以来问。」

这是张书妘可以想到的，最恰当的回答，不着痕迹的提醒戴懿凡自己的身份。

戴懿凡笑着点了点头，跑出去了。

『…老师…妳为什么当老师？』

这话倒不象是简单的一种询问。张书妘把那份讲义放到打印机里头，按下复印键时还在想着戴懿凡说话时的神情。

她让打印机自己运作，又站回碎纸机前面，伸手拢过长发，静静地思索起来。

…妳为什么当老师？

怎么想，那问句都像埋怨。

☆、8

你有过茫然的时刻吗？

呵，怎么会有人从来都笃定自己的去向的？

不过张书妘自觉自己够老了，为什么这么多年来，感觉成长的只有身体，心境上还是这般幼稚、无知？某些时刻她觉得自己跟身边这些来来去去的年轻身影无异，不，不是外貌上，是心态上。

但她已经不能再浑浑噩噩的苟且过日，也不能再随口一句「船到桥头自然直」假装对自己很有交代。

不能了。

「请问妳们班的…在吗？教务处有找。」跑了十个班，找这十几个同学，主任为了事情宣布方便，于是造成张书妘很大的不便。

实习老师其实跟学生无异，不过做行政实习时，那身份更接近工读生，但是是没有领钱的那种。原来没有实习老师进驻这些处室的时候，这些杂务一样会落到老师、组长的身上，这也难怪学务处即使有陈筱婷了，仍然常常跟教务处借许雅群还有张书妘用。

陈筱婷若以年轻力壮的实习老师来说，效率实在不高。

「请找妳们班的…」

一切都还在计划内吧？

像李嘉仪跟王妍君，已经开始习惯叫自己的名字了，就跟林宇侬周记本上写的一样，听起来果然很亲暱而且不唐突，这两个学生真是没大没小得恰到好处。

于是在实习以外，张书妘总有些小小的乐趣，不过说这是完美，似乎有点言过其实。

好像吃太饱时隐隐作痛的肠胃，又或是看了整天的电视，那种眼框酸涩发疼的不适，在所有看似满足美好之余，总有些尽不如人意的小瑕疵，让事物看起来不完整的恼人，并且能逐渐地败坏原有的一切。

「书妘，欸！我们中午一起吃饭！」

李嘉仪的头从窗户里探出来，对着张书妘大叫，隐约可以看到王妍君也想从边缘挤出来的模样。

「可以呀，如果没有人问问题的话。」张书妘说着，低头检视手上的名单，发现仁班并不需要她做停留。

如果真要讲，她绝对会心甘情愿为仁班跑一趟，即使是鸟工作也是。

仁班是个很正向的班级，全班都有种随时随地可以开派对的气氛，任课的老师自然也受到这份氛围感染而变得生气蓬勃。相对义班，显得太老练、太世故的学生们，常常让张书妘有旁听大学课的错觉。

何来仁班会有一个这种性格的林宇侬，而义班居然有这样子的戴懿凡存在？

「书妘！我跟妳讲哦！」王妍君终于也塞进了那个窗框，「李妈妈的咖哩很强欸！」

「可是我不吃咖哩。」

真要讲其实这句话的意思是「我不吃学生的咖喱。」反正意思有到就好。

「嗄啊…好可惜哦…」李嘉仪惋惜地说，「真的很好吃耶！」

张书妘笑了笑，回身时看到教室后方趴在桌上睡觉的林宇侬，这大概是她最像一般高中女生的时刻吧，呵。

『老师妳的男朋友应该不少吧？』

不知道为什么会突然间想起。

明明自己早就猜到的问句，面对时仍是一副始料未及的模样？

其实很像一个撞淤青的伤口，轻轻按压就痛。

张书妘，她不敢先爱上一个人。

这不是什么困难的概念，任何对爱情胆怯、对自己没有信心的人，都会愿意去实践。

如果有一时半刻好像有种心动的感觉，张书妘会像捻息菸蒂一般，让那悸动荡然无存，除非她有百分之百的把握：对方也对自己有相同的感受。

但爱情没有一张藏宝图，也不是写在脸上、刻在额上的宣张，张书妘错过了多少，她自己也不清楚。

『老师有在缺的吗？』

她不缺，激情、缠绵、耳鬓厮磨…那是她从来都否认的事物。

…但她需要人陪。

经过义班教室时，张书妘下意识地转头看，看到戴懿烦凡在教室后头托球。教室里不应该打排球的，但她象是有特殊待遇般，怡然自得地托她的球。

『老师，妳为什么当老师？』

我为什么要当老师？

张书妘反覆咀嚼这句话，精疲力竭地回到教务处后，在桌前静静地伫立。

从书架上拉下一本〈教育概论〉的上册，这是读教育的历程中让她煎熬过的事物，相对起教育心理学、教育社会学、教育哲学，教育概论是人人都避之唯恐不及的。

但她在桌前，只放这本，为的是提醒自己，在梦想前，总是有走不下的路。而难读的教育理论，不过是崎岖路里头最好踩踏的那一条。

她会记得，在自己最封闭、最孤立的年纪，对她伸手的公民老师。她也记得，黑而浓稠的夜里她终于在悲伤面前坦白，终于决定面对自己，然后她立下志愿，她会变成一位同样有能力帮助学生的老师。

如今她站在这里，离教师证只有一步之遥。

没来由的恐惧了，明明坚持到这步了，居然有种胆怯：可不可以永远都做一个实习老师就好？

张书妘打开教育概论的序论章节，想唤回在学时的那股拼劲。

她质疑了。究竟自己，会不会是一个好老师？即使拿到教师证，有没有这么一个讲台让张书妘站上，都还是未知…

不知道为什么，在那笑闹喧腾的仁班的林宇侬、在那老练事故的义班的戴懿凡，这么两个鲜明的身影在一天内刺进张书妘的眼里，在自己堆积了灰尘的心底，激起好多圈涟漪。

其实，如果坠落了又如何？

张书妘想到，自己并不介意一个人，如果到头来一无所有，她也不过是芸芸众生里，一具苍白空洞的灵魂。

怎么消散、怎么漂泊，呵，没有人关心的。

到时