，一九八六年春节”字样的毛巾被。京山县人民政府曾想在春节期间组团到一线慰问家乡子弟，由于中央军委的限制，就把慰问品直接发到了前线。原本是他替我保管着，他所在的连队也要撤到芭蕉坪，怕以后见面不容易，这才专程送了上来。
他同时带来了很多的消息，五连荣立了集体一等功，六连的盛其顺立了一等功，同时是英模报告团成员，战斗英雄，前线十大新闻人物。刘国清伤愈归来，胡良平病愈归队，徐祥辉立了一等功，并被报请了“战斗英雄”，据说通讯兵还没有出现过战斗英雄，如果中央军委批了，他将是第一个通讯兵战斗英雄。
听说刘国清回来了，他的背囊在负伤时一直由我替他保管到现在，正好交给范胡子带下去还给他。物归原主，总算是了却了一桩心事。
胡子（范帮祥）兴冲冲地走了，他一再叮嘱我要多保重，千万注意安全。我看着胡子离去的背影，感动的同时，更有一种无比的欣慰，胡子安全了！他孤独的老父亲再也不必天天担惊受怕了！
一个士兵的战地日记（108） 八六年三月十二日，小雨浓雾。
通信员哈继打来电话通知：信取上来了。我一听，跟排长说了，就一路飞奔着跑到连部，指导员递给我一张铅印的，陆军四十一师（乙）（就是138师，这是138师在前线的临时编号）政治部的《猫耳洞日记》征稿启示。我一看标题就暗自高兴，写了一年的战地日记，这回可派上用场了，精选几篇寄过去，没准真的能被选上，那就太美了。
喻红又来信了，我突然忐忑不安起来，一扫往昔收到来信的兴奋与激动，似乎就要验证我预测的结果。城市——农村，就是童话中的天堂和地狱，如果比作动物，那就是天鹅与丑小鸭的巨大反差。由于环境，职业，收入，形象及各方面的巨大差异，在这两个几乎是对立的群体间形成了一个顽固的心理认同：高贵的无比高贵；低贱的更加低贱。事实似乎如此，谁都无力改变这一残酷现实。
在她不知道我是一个农民的儿子之前，特别是不知道我只是一个只有初中学历的士兵时，我敢说，她一直认为我是到前线实习的军校学员，或者是一名军官，并在信中作了试探。只是我太需要那种收到信后的兴奋与激动，并用兴奋与激动，来刺激寂寞与到了极点的无聊。再则我也没有必要马上告诉她这些，只是我们的情谊快速升温后，这才有了告诉她的必要，于是我轻描淡写地告诉了她，潜意识里则希望她不会看重这些。
我错了，她在信里发出了明确的讯号。“我一看到带有老山的字眼就做恶梦。。。。。。”我不敢相信这是她说的，我后悔给她寄去了十分珍贵的“老山防御作战胜利纪念章”。珍贵的赠予得到如此的回应，也许是我的错，得到这份友谊就应满足，而绝不应该再去奢求爱情。
冷静下来后，我给喻红去了一封信。
其实我早就有所顾虑，你是学生，我们频繁通信，会不会扰乱你心中的宁静？影响你的学习？但看你热情很高，我也极珍视这不平常的友谊，就主动寄给你一些值得纪念的东西。特别是近期，由于不了解你的心情，又贸然地寄了醒目地刻有“老山”字样的钢笔和纪念章，你却告诉我，你害怕听到老山和猫耳洞的名字。我很伤感，老山和老山勇士在你的心中，曾是那样神圣，那样令你崇敬。而今不复存在，谁之过？当然是我。在我最初与你的通信中，我展现的不是我，而是整个老山战士的形象，只是随着友谊的发展，我开始不自觉地展现自己，并试图得到你的爱情。我现在才知道，这不是你所需要的。因此，我错了，我破坏了老山战士的群体形象，你可以把我从你的记忆中抹去。
其实，人不是靠别人的记忆才能找到自己的位置，而是通过努力找到了位置后，他才能被别人记忆。我没有做好，你可以把我从你的记忆中抹去，我却不能。不能忘却这段珍贵的友谊，不能忘却你带给我那么多的激动与兴奋，曾经美好的东西，会在我的记忆中永恒！我会把这份情谊当作我的初恋在心底永远收藏。不论你是否同意。。。。。。
选择并修改了三篇日记，把信和日记装入不同的信封寄走了，两个信封把我的心无限拉扯着，生疼生疼，像一个无辜的囚犯，在等待着法官的特赦。
一个士兵的战地日记（109） 八六年三月十六日，晴。
412团特务连和师侦察连轮流在结合部上潜伏。潜伏的滋味我晓得，为了给特工出其不意的打击，士兵们必须像眼镜蛇一样蜇伏在丛林深处，完全溶入到蛇鼠及叫得上名和叫不上名的爬行类动物的世界里。或者是藏匿于石缝树角，在最隐蔽处给敌人最有力的一击。只是溶入丛林太需要耐力去承受无边的孤寂，更需要承受得起毒蛇和爬行类动物从身上爬过的恐怖。
从十号起，师侦察连的小分队就上来了，分成两个大组，一组到前沿潜伏，另一组留在29号阵地上担负保障和替换的任务，一天一夜对换一次。只是这鬼地方太喜欢下雨，留在阵地上等待替换的队员没有栖身之地，他们又不好意思到我们藏身的哨位和猫耳洞避雨，大家都知道，洞里只能容纳一个人坐卧，他们只能在盖沟里（在战壕上横放几根木头，盖上油毛毡，这样的地方称为盖沟）避雨，过夜。如果遭遇炮击，他们没有任何防护，其情形与后果不堪设想。
队员里有一个湖北老乡陆胜华（洪湖人），他是承担开路任务的工兵，单位番号是35295部队77分队，小伙儿长得潇洒英俊。一听说是老乡，我们马上亲热的不得了，给他找住的，送吃的，因张国富的个子小些，就和张国富在一个洞里挤了两夜，他完成任务下去时，特意留了一瓶午餐肉罐头，我和张国富悄悄地享用了。不知为何，我们一线阵地的罐头能分到手的越来越少了，大家怀疑有人克扣，但又没人敢提出质疑。
耐心的猎人终于在昨晚等到了猎物。潜伏的侦察兵与渗透的越军特工激烈交火，正在阵地上休息的队员像被松开的弹簧弹跳了起来，但没有得到增援的命令。十多分钟后枪声平息，他们又安静地回到盖沟里躺下了。
下午，侦察兵奉命撤出潜伏位置，三排长率先开路，在走过多次的通路上踩响了地雷。这种情形虽难以置信，但确实多次真实发生过。一名军工在八里河村旁边的山坡上，在无数次踩踏过的路上踩响了地雷。一连有一名班长修工事，一锹下去，铲到了一颗被深埋的地雷，巨大的冲击波将锹把像一把利剑刺进他的胸膛，那名班长当场牺牲。还有。。。。。触雷的事例真的是太多太多了，地雷伤不像枪伤和弹片伤，承现在眼前的只是一个弹洞和一片血迹，只要不致命，经治疗是可以恢复的。而随着地雷的爆炸，完整的双腿一下了就消失的无影无踪，有谁接受得了？
二月一号的一幕真实地再现了，他们都是济南兵，都是张念勇的老乡，而且都是八三年兵。他们同样躺倒在担架上，双眼微闭，嘴唇紧咬，同样是满身的血迹与草渣裹挟着他的身体，同样是腊黄的可怕的脸，同样是豆大的汗珠湿透了他的军衣，同样是双手死死地抓住担架的两边，同样像一尊躺倒的雕像一声不吭；不同的是工兵失去了双腿，侦察排长失去的是一条腿。但他们的痛苦一样，意志一样，精神一样，都是共和国的英雄！
我参加了抢救的行列，担架载着他向前飞奔，我们气喘吁吁，汗如雨注，突然他睁开眼睛，像一个在晨曦中醒来的少年，对悉心呵护他的亲人报以感激的一笑；又像是一个知道自己做错了事的少年，脸上带着深深的歉意。看到他这样的眼神，我的心热了，我看一眼他扎着止血带，缠着绷带的断腿，只恨交通壕太窄，我们跑的不够快，更恨自己无力解除他的痛苦。
跑到天梯时，几乎垂直的坡道考验着我们的体力和耐力，为使伤员身体保持平衡，不让血液涌向断腿截面，减轻伤员痛苦，前面的需将担架高高举过头顶，后面的需将担架尽量放低。我和任文革在前面，高高举起的担架让我们在那样陡的坡道上无法支撑太久，张国富见状上前帮忙，却因天梯太窄无法通过，情急之下，他不顾一切地从灌木丛中跑向担架前面，他的这一举动让我们很震惊。“兄弟！别从那过，小心地雷”！没等我们开口制止，担架上的侦察排长轻声制止着，但他已经幸运地跑到了前面，奋力地举起了担架。
山下已有团卫生队的人在等候，把伤员交给他们，我们都瘫软在地上了。
事后我问张国富：“你小子怎么不怕地雷”？
“你又不是不知道，当时哪顾得了那么多”。这小子跟我说话总是不够客气。好在我们关系不错，否则我才懒得理他。
一个士兵的战地日记（110） 八六年三月二十一日，晴。
我有两个多月没洗澡，也没洗过衣服，脏不脏？自然很脏，痒时多抓几把就是了。抓不够时，要么请人背后帮忙，要么靠在工事上，左右上下地擦，家乡的水牛就是这样擦痒，我一试，效果非常好。
大家的观点逐渐趋于一致，认为如此宜人的气候实在没必要爬山涉险去洗什么澡，只要不烂裆，这样下去就非常不错。衣服也是同样道理，还多出两条，一条是衣服当天洗了当天就脏；二是洗衣就没用过洗衣粉，都是放到水里搓几下就算是洗过了，这样也能洗干净？当然不能，就干脆不用再洗了。直接往工事上面一扔，夜露日晒，下雨就当是洗了一回，省得扔在洞里，没准有蛇把它当窝，那就得不偿失了。
现在一天比一天热了，这预示我们的好日子结束了，早晨一觉醒来，洞里弥漫着浓浓的说不清楚的怪味，我想，是该找个机会下山去洗洗了。
我找姚连生请示，他正迎面过来，耸着肩膀快活地说：“师宣传队到咱们29号来演出，我去接一下，你看，我们今天都应该破例洗一洗脸吧”？说完他戏谑地一笑。
姚连生就是这样，他大不了我们几岁，只要越军不打炮，他就和战士们一起用扑克捉“王八”，来冲淡难耐的寂寞与单调。
“那是得好好洗洗，宣传队应该有姑娘吧？让人看到以排长同志为首的小和尚个个都是这副德行，那人家就要小瞧你排长同志了”。
“洗洗”，姚连生下决心似地挥着手说完，就用仅有的一点水洗了脸，我也想跟着洗一洗；一看水太脏就罢了手。
下山就不用开口了，我得去背水，不然演出队的战友们到了连口水都没得喝。我拖着水囊就往水源处跑，跑到一看傻了眼，天啦！已有五名战友等在那里接水，一桶水用时十五分钟是快的，五桶就是一个多小时啊，往回走还得负重爬山，看演出那不泡汤了？
我死死盯住流水的楠竹片，小指头粗的一股细流缓缓而下，心里一急，似乎越流越慢，越流越小。
轮到我灌满，背起就跑，自然是气喘吁吁，大汗淋漓。奔回29时，演出已经结束，两名女战士正和战友们告别，我像泄气的皮球，疲惫地一屁股坐在地上。从我面前走过，有位女战士向我道声“辛苦了”，我正喘着粗气不及着答，她们就过去了，我脑际闪过一个数字，4＋2=6，是表示我上一线后，将近一年时间里，我看见了六名女性。
张念勇可能是受女战士演出的启发，下午站岗的时候琢磨了一个哑剧，吃晚饭的时候，他找来相关道具，一本正经地表演给我们看。
早晨从猫耳洞里爬出来，衣服没扣完，就忍耐不住打了一个哈欠，接着就是一个舀水的动作，挤牙膏，涮完牙，咧了咧嘴，很舒服很惬意的样子。用手摸脸，看手，手似乎很脏，提起水囊倒水，想起了什么，又将水囊放回原处。然后开始做饭，大概没有锅铲，只得用手在锅里摆弄，很烫手，急忙缩手，在膝盖处一擦，如此反复，将菜炒好。偶尔看到膝盖处透亮，大惊，提起裤子一看，他的脸映在上面，又大喜，就当镜子照了起来。大概是镜子里的小伙很精神，他忍不住亲吻了一口，却闻到一股难闻的怪味，一气之下，脱掉裤子扔了。
一个士兵的战地日记（111） 八六年三月二十六日，阴，浓雾。
连接山下一炮连的交通壕最终没有挖掘，爆破的缺口又被地雷封住，十多米宽的植被都没有叶子，视线良好，反而有利于防守。
受班长刘景昌的指派，下山去领取麻袋并背上来，四班的刘少波与我同行。麻袋是用于装运个人物资的，这表示我们撤