“你这一辈子都在期望拥有别人有过的那些经验，可这个机会来了的时候你却抱怨。”温尼的声音又出现了。现在山姆经常把他的声音当做导师。
“我的舌头都不会打弯了。”山姆跟温尼抱怨。
“你没把它咬断吧？”温尼反驳他。
山姆还没来得及回答，轮椅就又颠了一下，他不由自主地抬头看了看。令他惊喜的是，当他和温尼争执的时候，他们离学校更近了。
“我们几乎已经到那个土堆了。”温尼说。他的声音有着完成任务之后的骄傲，好像送山姆去学校是他的责任。
山姆提醒自己，尽管温尼有时很讨厌，可他的确是个好朋友。
当轮椅穿过草坪之后，奇妙的事情发生了。路途逐渐变得平坦。虽然不像走在地毯上那样稳，但被太阳烘烤过的泥土路总比凹凸不平的水泥地好多了。
“我早说过我们能行。”珀金斯小姐如释重负地呼出一口气。不过山姆知道珀金斯小姐事先也很担心。“现在我只期望你在学校里也能一切顺利，我猜他们会把你编在六年级。”
山姆也急切地想要知道这件事。珀金斯小姐从他三岁起就开始教他念书、写字、做数学题，但他还是担心自己跟不上学校的课程。
“你妈妈向卡伦校长保证过，我会留下来陪你。”珀金斯小姐继续说。
公立学校通常不接受坐在轮椅上的孩子。山姆的妈妈找了校长很多次，校方才同意让山姆入学。这也是山姆现在才来上学的原因。
窗边的男孩 第二章（2）
“我不能和你分开，所以，阿比盖尔·珀金斯，也要去上学！”
同样的话珀金斯小姐已经跟山姆说过好几次了。他知道珀金斯小姐重复这些话只是想安慰她自己。山姆猜想她和他一样紧张，胃不舒服，手心冒汗。
“也许一开始你不用说太多话，这样那些孩子才有机会来了解你。”珀金斯小姐笑了，“这样的话，我最好也把嘴闭上。”
想象着一个安静的珀金斯小姐，山姆不禁微笑起来。
山姆没有戴手表，但听到学校广场上学生们的嬉笑声，他就知道第一堂课的上课铃还没有响。他在加州有个堂哥，曾经警告过他关于上课铃的事。他已经作好了心理准备——8点整的时候会听到一段尖锐的铃声。
这所学校建筑在一个小山坡上，难怪珀金斯小姐会抱怨要推着轮椅上坡。山姆感到很抱歉，他也想帮她一把，但这想法无济于事。很快，他们就会走到在篮球场另一边的、那条经常刮着风的水泥路上。山姆期待着马上就可以看到那个变形的篮框和它边上弯曲的路灯杆子。
可等他们到了坡顶的时候，山姆的注意力就几乎不在那个球场本身了。就像同时打开了电视和收音机那样，他看到一大群人跑来跑去，笑声、闲聊声、小孩的哭声不绝于耳。这样生机勃勃、吵嚷混乱的热闹场面，和他以前在公寓里的想象一模一样，就像以前国庆日时妈妈带他去看的庆典，有棉花糖，还有小丑，令他兴奋极了。
他身边到处都是不同年龄、不同身高、不同发色的孩子，他们身上不断散发出汗臭味、发蜡味，还有网球鞋和口香糖的味儿。以前每逢节假日，他的堂哥就会从加州过来，但除此之外，他再没什么机会和其他的孩子一起玩。而现在，他几乎被这些跑来跑去的同龄人包围了。
有些男生和山姆一样在棉衬衫下面穿着T恤，但他们都穿蓝色的牛仔裤和网球鞋，山姆却穿着卡其裤跟皮鞋。绝大多数的男生都留着披肩长发。
我也要把头发留长，山姆暗想。可他转念又一想——留长又能怎么样呢？要和那些人打成一片，我需要的可不光是长头发。
一个女生从山姆的轮椅旁边走过，近得山姆几乎要碰到她了。恐怕这个女生比他高多了，山姆觉得就算自己长了个子也追不上她。女生金色的长发用一条红色的手帕绑在脑后。看到她牙齿上两排闪着银光的牙套时，山姆被吓了一跳，想到珀金斯小姐曾说过有一副好牙齿是他万幸，因为戴牙套会痛得要命。
这个女生自信满满地经过他身边时，山姆想起珀金斯小姐最喜欢说的一句话：“你就是你，谁都不能跟你一样。”
山姆努力让自己相信这句话。
“斯特林以前从来没有收过残障学生。”珀金斯小姐说，“山姆，你是了不起的第一个。所以我们两个人都要有点耐心。”
那两扇绿色的大门——再走两步他们就到达斯特林初级中学了，山姆再也不想听珀金斯小姐的唠叨。他觉得这扇门是有魔力的，只要进了这道门，他就会变成一个完全不同的人，生活从此变得五光十色。
“但你肯定找不到一个比我更好的朋友。”温尼说。
“嘁……”山姆没答理他，“我才不想听你吹牛。”
一个红头发的学生帮珀金斯小姐打开了门。山姆认识他，他就是篮球场上的那个拼命三郎。山姆羡慕男生脸上的雀斑——妈妈曾告诉他，脸上有雀斑是因为太阳晒得太多——更加令他羡慕的是，这个男生手长脚长，在打篮球方面得天独厚。
珀金斯小姐对他笑了笑：“谢谢你，年轻人。”
男生没有回答，只是盯着珀金斯小姐看。
山姆注意到珀金斯小姐灰色的头发和白色的旧护士鞋。他第一次发现，如果她一直在身边，他就很难交到朋友。他突然觉得珀金斯小姐很丢脸。
然后，他想起《我的早年生活》中的一段——有一次，温尼的管家到寄宿学校去看他，他当着所有男生的面亲吻管家的脸颊。温尼的一个同学说这是他所看过的“最勇敢的行为”。
当山姆与珀金斯小姐一起穿过斯特林初级中学的走廊时，山姆答应自己：我不能受这个男生对珀金斯小姐的印象影响。我要像温尼那样勇敢。
。。
窗边的男孩 第三章（1）
114号教室。山姆看了看木门上方的大字。
一个年轻女人站在门边，她穿着浅蓝色的裙子、剪裁合身的上衣，身材像山姆的妈妈一样娇小，但是除了身材以外，她们就没有什么相同点了。她棕色的头发闪闪发亮，但是眼神黯淡无光，看上去蛮严肃的。
“有什么需要帮忙的吗？”她问了他们一句。
这一定是他的老师马丁太太了。山姆的心凉了一截，因为马丁太太的声音和她的眼神一样毫无生气。
“这是山姆·戴维斯，我是阿比盖尔·珀金斯。”珀金斯小姐的声音充满了期待与喜悦。
透过角质框架的眼镜，女人细细的眉毛挑了起来。她拽着珀金斯小姐的手臂向前走了几步。
“这就是我的新学生？”马丁太太没有压低声音，山姆可以清晰地听到她说的话。
山姆提醒自己，温尼也总是不能留给别人一个好印象。珀金斯小姐重复过很多次：“当你第一次遇到温斯顿，看到的都是他的缺点，可你会把自己有生之年剩余的时间，全部用来发现他的优点……”
“没错。”珀金斯小姐回答。
山姆努力把身体挺直。
“他们告诉过我这个学生有脑性麻痹，而且他看上去更需要特殊教育。我班上已经有三十个学生了。”马丁太太抗议。
像往常一样，山姆不知道自己敏锐的听力是好事还是坏事。
“这我知道。我会一直跟山姆在一起。”珀金斯小姐的态度很坚决。
“这是六年级，你确定他有六年级的水平吗？”马丁太太问道。
“好吧，你也看到了，”珀金斯小姐说，“你不能用别人的标准来测试他。”
妈妈对山姆说过，负责测验的人是学校的副校长艾斯伍太太，而她现在正在休产假。
“所以，直到艾斯伍太太回来，”珀金斯小姐继续说，“卡伦校长已经答应山姆可以跟他同龄的学生一起上课。因为山姆讲话非常困难，我们不能凭这个判断他真正的水平。”
马丁太太轻轻地叹了一口气，走向山姆。她的样子很不情愿，让山姆想起他妈妈要洗碗的时候也是这种表情。
“你好。”马丁太太蹲下来向山姆自我介绍。
山姆用尽力气挤出一个微笑。他发现起先马丁太太的眼镜和神情蒙蔽了他。近看的话，这位新老师还是蛮年轻的。他以前没有见过大学生，但他猜想她就是个大学生。
教室里，一个男生正在高声嚷嚷：“你偷了我的铅笔！快把铅笔还我！”
马丁太太快步走进教室，大声说：“够了，别吵！”
珀金斯小姐握紧轮椅的把手，推着山姆往前走。此时山姆才发现教室的门很窄，他突然开始担心他的轮椅穿不过这个门。幸运的是，最终他们还是跌跌撞撞地进了教室。
当山姆发现所有人的目光都转向他的时候，他一下子害怕起来。大约有三十个学生坐在一排一排的木制课桌椅上。他的目光从他们的脸上飞速扫过，有些人的眼神是好奇，大部分是可怜，极少数是害怕，没有一个人表示出基本的友善。
为了让自己勇敢一点，山姆深深地吸了一口气，但是还没等他开口说“哈喽”，马丁太太就向他点点头，然后朝着全班说：“各位同学，这是山姆·戴维斯。他不会讲话，他的护士珀金斯小姐会跟他一起上课。”
“我会讲话。”山姆想要抗议，但他不想一开口就吓到全班的人，毕竟现在还不是时候。他记住了珀金斯小姐的建议：“最好让班上的同学慢慢地认识你、了解你。”。 最好的txt下载网
窗边的男孩 第三章（2）
“为什么不把他推到那边去？”马丁太太指着一张桌子，上面写着“实验桌”字样。桌面上摆了一些小盆栽、两颗泡在水里的鳄梨种子、一小罐磁铁、一架天平，还有好几块四处散乱的橡皮。
珀金斯小姐不打算再跟马丁太太争论下去了。她顺从地将山姆推到“实验桌”旁边，自己也拿了张小板凳在他身边坐下。她拍拍他的腿，小声说：“这才是我的好孩子。山姆，稍安毋燥，我们来数马铃薯吧。”
山姆觉得自己受到了侮辱。他觉得珀金斯小姐是故意的，就为了让他在教室里大发脾气。
“一个马铃薯，两个马铃薯……”珀金斯小姐轻轻地鼓励山姆数马铃薯。像平常一样，山姆默默地数了起来。第二次世界大战期间，当珀金斯小姐的家人躲在地下室等轰炸停止的时候，她们就用这个方法缓解紧张的气氛。一旦山姆生起气来，他全身就会僵硬得像块板子。但现在，他凭借数马铃薯这个方法来缓解紧张——他的身体开始变得柔软。他一直数着，直到可以规律地呼吸。
数完第六个马铃薯之后，山姆终于平静到可以承认，也许珀金斯小姐的担心不是没有道理的。他的老师说的话的确令人愤怒，如果在几年前，他早就大发雷霆了。
山姆环顾四周——墙上挂着一张世界地图，并用红色标出了美国马萨诸塞州的位置。紧挨着它的是一张书单，旁边是宙斯、赫拉等一些希腊神话角色的图画。还有一张太阳系星图，布满了红色、蓝色和绿色的行星。
上课铃声比想象中的还要大。幸亏山姆握着轮椅的扶手，才不至于被吓得从轮椅上掉下来。
随后，米奇·高杜夫走进了教室。在明亮的灯光下，山姆第一次把米奇看得一清二楚。这是个头发乌黑、身材完美的男生，留着偏分发型，篮球鞋上有小小的泥点。从他圆圆的肩膀和向下看的眼神里，山姆知道米奇觉得自己犯了个大错误。可事实上他只迟到了一分钟。
虽然只能喷喷口水，但山姆还是想吹个口哨庆祝——这所学校里他唯一知道名字的男生，正好和他同班。
米奇故意不去理会山姆的微笑。当山姆把眼光转到旁边去的时候，他注意到米奇隔壁桌的女生正在看着他。女生有着蓝色的眼睛、坚挺的鼻子和白金色的头发，身上是红白格子的连衣裙，连衣裙上别着一朵黑色的缎带花。
“米奇，这周你已经迟到三次了。”马丁太太说，“宣誓之后，你就直接去校长办公室吧。”
米奇空洞的表情没有改变。
“各位同学早安。”扩音器里传出了刺耳的声音，“我是卡伦校长。今天是斯特林初级中学又一个伟大的日子。请大家站起来，我们一起来向着国旗宣誓。”
纸张的沙沙声、膝盖撞到桌椅的声音、脚踏在地板上的声音……学生们慌慌张张地站了起来，把手放在自己的胸口。
山姆瞄了珀金斯小姐一眼。轮椅的皮带很容易就能打开，但是珀金斯小姐不想让他做些不必要的活动，她跟妈妈都担心山姆会受伤。既然她不想解开他的皮带，山姆也就站不起来。不过他还是握紧拳头，用力把手贴在衬衫上。作好这些准备之后，他把注意力转到班上。他发现班上