觉管道内最细微的温度变化，当旅人迈入其中，它们像蚂蝗一样吸附而来，根本不被旅人们所定义的结构、边界、用法所迷惑，一与人体的皮肤接触，马上产生剧烈的化学反应，使人心激荡，在诸多幻觉中，迷失方向。为了对付这些腐蚀性极强的生物，旅人们苦想冥想，把不同的话语系统（政治学、经济学、文化艺术、文学、诗歌、科学、宗教等）按照各自的“话语结构”做成皮质不同的盔甲，并确定下来“谁能说什么，不能说什么，以及怎样说什么，何时何地才能或只能说什么”——这让他们的样子看起来与大猩猩差不多（在这个激烈的互相斗争的过程中，他们意识到所谓真理与价值，是由，也只是由权力所创造，并且被后者在人类的文明史上表达为永恒）。因为负重与谨慎，他们的行动异发缓慢。但不管做了多少准备，若不幸撞见一种叫人脸猴身的异兽，他们还是会被它吃得连骨头渣也剩不下。异兽的吃相实在凶猛。再坚硬的盔甲在它们锋利的獠牙下，也是一块烤得松软的面包。幸好，这种异兽只爱在午夜时候出来觅食，因为这时候人的心脏最为柔软，比法国蜗牛还要美味。
黑暗里，我的声音跟鬼魂一样闪烁不定。这是一些我并不能理解的话语，它们恍惚是有生命的精灵，从嘴里飞出，在月光下翩翩起舞。我吃惊地望着自己越张越大的嘴巴，我的嘴会把自己吃掉吗？孩子猛地高高地举起手臂，指向池塘的方向，“我爷爷在那淹死了。他不小心掉进去。当时，岸边有许多看荷花的人。谁也不肯跳下去救他，又哪怕是找根竹篙递过去。他们在岸上看着。等我从公园外买了矿泉水回来，我爷爷已经死了。你能否告诉我，这是为什么？”孩子从我手中夺过手机，扔入已近熄灭的火堆，没看我，一字一字地说道，“我恨你们。”我捡起手机，暗红色的炭灸烤着肌肤。也惟有肉体的疼痛才能让自己有勇气去面对心里藏着的那只鬼。什么时候，我才能把整个的自己都投入熊熊火焰？我还是一个胆小鬼啊。
“你爷爷死了，你就去偷东西？”
“不，我只是喜欢看他们发现丢了东西后的样子。真是不要太有趣了。有些人会坐在地上哭。有些人追着另外一个无辜的人破口大骂。”孩子咯咯地笑，“大家丢了东西后，回了家会骂老婆打孩子踢睡在沙发上的猫。我能想象得出。你看过《蝴蝶效应》吗？我在录像厅里看的。世界会变得越来越糟糕。我们所能做的，就是让它更糟糕一点。”
这后面半句话，不像是一个孩子说的，倒像是一个大人的话语。
蝴蝶效应是混沌学理论中的一个概念。它来源于美国气象学家洛仑兹六零年代初的发现。最经典的表述是：热带雨林里的一只蝴蝶漫不经心地振动翅膀，极可能导致太平洋彼岸一场令无数人无家可归的暴风雪。世界会因为我手中这只被偷掉的手机改变吗？改变是必然的，按蝴蝶效应的理论推导下去，它甚至可能引发一场导致全人类毁灭的核战争。这种概率虽然微小，毕竟在理论上成立。世界在我掌握中。这真是很古怪的幻觉啊。我咧开嘴。这个孩子讲的这短短几句话不仅包含蝴蝶效应，心理学上的愤怒转移等，还讲了另一个物理名词：熵。这也是美国后现代文学家托马斯？品钦所热爱的“一声尖啸刺破天幕”。
物质的能量是守恒的，既不能被创造，也不能被消灭，它们只有形式的改变，没有本质的变化。火焰并非创造之神，也是毁灭之主，不过是一条与手机差不多的通道。所有这些形式的变化都朝向一个方向，就像河水往东流入大海，它们从有序到无序，从有效到无效，朝着不可逆转的耗散转化。我们这个世界，最终是银子一样的。宇宙迟早要热死。时间迟早要消失在未来的某个奇点。我们剩下所能做的，就是使我们自己努力去适应给我们留下的这点时间。这段时间的长度并不比蚍蜉的一生长多少。我们已无法再次重建。我们只能活着，卑微地活着，像狗一样争咬骨头，像狗一样撒尿，像狗一样*。
月光撒下细密的树影。孩子长长的睫毛像黑猫的爪子一样扑到我眼睛里。我感到一点疼痛。孩子侧过头，似乎听见了什么，突然跳起来，脸上露出狂喜的表情，指着在天穹中闪烁的信号灯，尖声叫道，“飞机下来，带我上去。飞机下来，带我上去。”飞机没有下来，从我们的头顶一掠而过。我不由自主地笑出声。
人间世 二十四（1）
我是一九八四年二月十七日去的凤岗乡，开始了长达十五年的官宦生涯。
一入官场深如海，从此萧郎是路人。
凤岗乡国土面积一百零八平方公里，辖十四个行政村、四十一个自然村，全乡人口约五万余人。在县十三个乡镇算是中等规模。因为乘龙快婿的身份，连乡供销社卖烟酒的老头儿都晓得我是来这里镀金的，人人皆曲意结纳。我把岳父写的“清、勤、慎”三字挂在屋内，每日三诵，不敢有丝毫怠慢。
“上面张张嘴，下面跑断腿”，乡镇工作千头万绪，主要有这样几大块，一是搞计划生育；二是推广农业科技，推动农村产业升级，买种子，买化肥；三是调解邻里纠纷、山林纠纷、经济纠纷、水利纠纷、赡养纠纷、边界纠纷等；四是处理*遗案，为了冤屈的人们*；五是收农林特产税以及其他费用，开源节流；六是修水利、修路、修学校，搞村村有电工程等公益事业；七是完成上级指派的各项任务，比如统购公粮、征兵；九是处理各种突发事件。
其中最难的就是搞计划生育。难到什么程度？干部都变成鬼子兵了。牵牛、扒粮、烧房，就不提了。一人超生、九族诛连，也不提了。抓育龄妇女忙乱中误把黄花闺女扎了，这样的事也不提。
说件我上任伊始发生的事。一个三千人口的大村庄，村民多姓吴，民风强悍，有很强大的宗族势力，据说还执行过族规家法，把一对偷情的男女浸了猪笼，事后无一人受到法律严惩。族长大儿媳生了三个女儿，这年又怀上了。村干部上去做工作，好话说了一箩筐，族长眼皮也没抬，端起茶杯送客。十里八乡自然看了榜样。乡里开会讨论，决定拔掉这颗钉子户。乡镇干部全体出动，打算霸王硬来弓，把这引产做了。到村头，不知是谁走漏消息，黑压压一片人头，人人手执锄头铁锹扁担鸟铳，看那架式像要打世界大战。我们这几十号人马被包围了。乡长姓高，到这个份上，容不得回头，手一挥，说，“这是共产党的天下，就不信他们敢造反。”带头向村里走去。
族长拦住他，捻着几缕山羊胡须说，“请问高乡长有何贵干？来聊天，欢迎。来抓人，请回。”
高乡长喝道，“党的基本国策，必须执行。今天你的儿媳，扎也得扎；不扎也得扎。”话音未落，人群中跳出几个黑脸妇人，哭着嚎着七手八脚揪住高乡长，伸手在他脸上乱抓。我们这些跟在后面的干部吓一跳，想上前，被这群有组织有纪律的村民横起锄头一拦，不能靠前，眼看着高乡长的裤腰带被这几个泼妇拽掉，面面相觑。这些人是真是吃了称砣铁了心。
凤岗乡一把手牛书记顿脚，“这咋办呢？这咋办呢？”排名在我前边的许副乡长一声怒喝，往人群里挤，横地里敲来一把锄头，当场把他的腿打瘸。其他干部都拿眼睛看我。我也急眼了。高乡长的裤子已经被人扒下，睾丸还被一个妇人捏在手里玩儿。这还有没有王法？党和国家的脸面还往哪里搁？我朝乡派出所一个叫郑海生的民警使了眼色。郑海生掏出枪，对空放了一响。妇人们停下手，也不松开，仍紧按住光着下半身的高乡长。可怜的高乡长躺在地上蹬着两条长腿声竭力嘶，表情是那样无助。族长走过来，眯起老鼠眼，拍拍干瘦的胸膛，说，“有本事，朝这放。”书 包 网 txt小说上传分享
人间世 二十四（2）
气氛那个紧张，点一根火柴都要炸了。这句文学作品里经常出现的那一句话，我终于算是明白了。人民考验我的时候到了。我说，“把高乡长放了。你们清不清楚这是在与国家对抗？这是犯法！是要坐牢的。今天的事就当没发生，我把高乡长领回去。至于引产的事，改天，我再与吴老先生谈。”
我说得很客气。那老棺材瓤子瞅瞅我的脸，说，“说话算数？”
牛书记沉下脸，“算数。就这样办。”
我们撤退了。坐在吉普车里，高乡长提着裤腰带一言不发。许副乡长抱着腿哼哼唧唧。牛书记不断咳嗽。大家都不敢说话。我知道，他们对我有意见。
我说，“那女的肯定被藏起来。就算当时我们冲进村，也抓不到人。示敌以弱。总不能拿真的枪对着那老王八蛋搂。晚上我们再杀一个回马枪。不必太多人，就十个精壮小伙，组成小分队，直扑这族长家的老巢。我带队。牛书记、高乡长在外面接应。许副乡长由专人护送到县里去看病，县里不行就省里，务必不留下一点后遗症。所有人都不回家，不得与他人联系，以防再走漏消息。到凌晨二点，准时出发。牛书记、高乡长，你们看，这样行吗？”
这一夜，我们大获全胜，抓住族长的儿媳妇，当晚送乡卫生院做结扎手术——不是普通的结扎手术，因为高乡长的吩咐，这妇人的两个卵巢都割掉了。
到天亮，把这妇人放回去。那边传出话，要把说话不算数的我给阉了。
我相信他们是真干得出来的，托人把那位老先生请到乡政府，与他谈条件，扒高乡长裤子一事可大可小，放下去一两；提起来千钧，这侮辱的不是高乡长个人，侮辱的是政府。把领头的几个抓去坐几年牢应该没问题。你若不服气，我这就把你送到号子里去。大家真刀实枪干一场。你背后是三千村民，我背后是整个国家。好，现在我不抓人，高乡长受一点冤屈。你大儿媳妇已经扎了，就算了。你不是还有小儿子吗？总有传宗接代的。还有，你们村的学校，乡里先拨钱给修了。今年，化肥特别俏，我做主，多批给你们二十吨。你老这个乡贤的名头跑不掉。
一番话，软硬皆施。老东西见事已至此，也有台阶可下，叹口气，走了。
我写了一份报告，把牛书记、高乡长、许副乡长的功绩夸了又夸，自己一笔带过。再把报告呈给这三位领导过目，他们笑成了三朵花，尤其是牛书记，用一口浓重的湖南口音说，“要得，这你这后生，不是吃官饭摇官船的嘛。”
这年，凤岗乡的计划生育工作名列全县第一。
或许有人会骂我们这些乡镇干部，作风简单、粗暴，把党群关系搞得这样恶劣，为什么不可以通过和风细雨的思想政治工作来说服人呢？我不想多加辩解，只说一句话，若做思想工作就能解决问题，这个世界早就共产主义了。
我不无得意地在电话里向陈映真说起此事。陈映真听了后怕，埋怨我不该做这只出头鸟。说，“懂不懂，你现在就是四个字，韬光隐晦。”岳父听了，没说什么。
一九八五年，我三十二岁，调任梨山乡乡长兼党委副书记。不谦虚地说，梨山人民至今也是感谢我的。我还在凤岗乡与老同学电话聊天时得知这几年君子兰价格节节走高，再找农业专家了解情况，发现这是一种很容易种养的花卉，马上找到归林业局管辖的县苗圃，请求派出技术人员在梨山乡大面积栽植各种花卉——不仅仅是君子兰。
人间世 二十四（3）
凡潮流所趋，必有可疑处。我的判断是：君子兰的价位肯定是被人操纵，在万元户刚刚出现的年代，哪有一盆花卖上万元的道理？但花这种东西肯定会在人们日益增长的精神文化需要中扮演相当重要的角色。所谓花之物语，牡丹象征荣华富贵；桂花象征光荣；梅花象征刚强；*象征高洁；马蹄莲象征纯洁；玫瑰象征爱情……乡财政很困难。我在县政府立下了军令状。若搞不好，撤我的职。我以乡政府的名义向银行货款五十万，试图建起一个规模庞大的花卉养植基地。
今天的我回想这桩骄傲时，必须承认，我的决策也是拍脑袋的决策，带有很大的偶然因素，幸好天时地利人和皆在我处，还有自身的赌徒心理，幸运女神光顾了我。这年六月，君子兰的价格突然雪崩，传言是中央某领导在听闻疯狂的君子兰后，表了一句态，“这不就是根草吗？”一夜之间，上万元一株的花变成了百十元，几千元的变成了十几元，过去几百元一株的小苗子，只卖几毛钱，甚至是一毛钱一大把。在君子兰最疯狂的长春，市政府六月一日颁布《关于君子兰市场管理的补充规定》，强调机关、企业和事业单�