晒Φ匕延谄佳乖谏硐拢美媚喟秃怂蛔臁Ｋ睾敖校吩谖冶成衔蘖Φ卮反颉２恢裁矗业男�*硬了。不是一般硬，是非常硬。我都以为是于萍从裤兜里摸出棍子顶在我下面。
风吹起来的砂粒飘到眼睛里。我流下泪水，用手指去揉眼眶。太阳是一个烂掉的变了形的鸡蛋黄。街道两边贴满标语的低矮平房宛若一头头怪兽。在远处朝着我们指指点点挎着菜篮的大人的样子就跟木偶人差不多。这些原本熟悉的景象与其他孩子的叫喊在泪水里发生很古怪的变化。它们仿佛是逐渐远去的水流的声响。我突然感觉自己掉进了一片带有腥气的寂静，这个世界上好像只剩下我、以及被我骑在身下的女孩儿。然后，我想起去年那个阴冷的早晨，想起自己挂在明姨脖子上的那双破鞋。我下意识地低下头，发现于萍的两条细麻腿已被我分成一个大字。我觉得很羞耻，放开她。我没闹明白发生了什么事，不得不弯下腰，以免被伙伴们发现裤裆里可耻的变化。于萍爬起身，一腿踢来，蹬在我裆里。我正发怔，哪来得及避？睾丸吃了一脚，当场在地上打起滚，嘴里迸出可怕的惨叫。大家吓坏了，讪讪地互相松开手。青皮在旁边尖声叫道，于萍，你踢烂李国安的卵，你得嫁给他做老婆了。于萍哭了，撒腿飞奔，边跑边回头看，似乎是害怕我追上来把她弄去做老婆。她率领的部队顿作鸟兽散。我方大告全胜。我真没想到“老婆”这个词竟有这等威力，早知如此，哪用得着打，叫青皮这个狗头军师在阵前叉腰戟指说一声，你得做俺司令的老婆就万事大吉。
所谓“硬”，可能只是我的幻觉。我在成人后读过一点关于儿童性意识的书籍，里面论述了儿童的各种性行为，比如拥抱亲吻、抚摸生殖器、扮病人与医生检查身体、过家家、比赛谁尿得远等，但没有谁告诉我：一个八岁大的男孩究竟会不会出现真正意义上的*。
人间世 八（2）
我们对过去的回忆，包括那些看上去真实可信的细节，有多大程度上值得信赖？二零零五年一月，德国波恩大学的研究人员宣布，他们发现大脑中有一种“守门人”的功能，能对涌入大脑内的信息进行分类，即分成需要保留的和永远忘记的两类。而且，如果记忆同喜悦、恐惧或激动这些感觉结合起来，就会特别深刻。换句话说：我们总是记住我们想记住的，忘掉我们想忘掉的。
大脑不仅会自动过滤掉那些它认为毫无意义的信息，还会对所保留下的信息进行处理，进而演绎，以便让这些信息更吻合自己想成为的那种人的形象。这并不是我们故意要撒谎，而是因为我们相信那些留存于他们脑海里的影像确实是发生过的事。又或者说，谎言并不存在。人的谎言是构成时间之河的一种基本元素。鲁迅先生指出的“瞒和骗”并非是中国人独有的劣根性，而是整个人类的品性。今天未发生的事，明天要发生；你未遇上的事，他遇上了，这些有什么根本性的区别吗？况且历史本身固有着自己壮丽的不为人的意志所改变的行进秩序。不管是否有那么一群人试图“据事直书”再“予夺褒贬”，有些东西必然化作沉没之鱼，沦为虚构之物。
天空湛蓝。“三年自然灾害”结束了，人们脸上又浮出精神抖擞的笑容。六三年，有一个名字震动中国大地，他的名字叫雷锋。“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党。爱憎分明不忘本，立场坚定斗志强。”我念书了。我不是一个好学生，成绩也不差，或许是看多了不花钱的小人书的原因，“人、手、足、口，山、水、田、土”等自然不在话下。我所着迷的是要当“学雷锋标兵”，不过，竞争太激烈，比起现在的考研还困难。一个班的学生有五十多名，只有一名标兵。我最大的对手就是于萍。
冤家路窄，这个黄毛丫头成了我的同学，特别爱劳动，能把教室里的玻璃擦得让苍蝇也滑了脚——事实上，没一只苍蝇胆敢飞入校园。无数双狂热的眼睛在虎视眈眈。上缴苍蝇的尸体也是“学雷锋活动”的内容之一。为此，我在上学路上也紧攥着一只自制的苍蝇拍，不走寻常路，专挑污水横流的小巷，哪里臭就往哪里奔。我母亲因为我在吃饭时突然放下碗，状若疯狂地去追杀苍蝇，吓得摔碎碗，把我狠狠地揍了一顿。不谦虚地说，我抓苍蝇是努力的。成绩也卓有成效，每天能弄到几十只苍蝇。令我郁闷的是，于萍上缴的苍蝇尸体总是全班最多。活动进行到最高潮时，她仍然能每天抓来数以百计的死苍蝇，还不缺胳膊少腿，个个可以拿去当标本。我非常纳闷。难道于萍家专门孵苍蝇？我跟踪了她。
我真蠢。真的。我跟踪了整整一个星期都未发现于萍的秘密。我怎么也没想到于萍在女厕所里一蹲就是半个小时为的就是抓苍蝇。我还以为她便秘了。我蹲在女厕所外面，脚蹲麻了。我为什么就想不到进厕所抓苍蝇？可见我的智力是有问题的。或许这不能怨我。毕竟在厕所里抓苍蝇也有技术含量。因为轰轰烈烈的“学雷锋活动”，县里的几间公厕一天有十几趟人马来打扫。要逮苍蝇，必须翻过隔板，到后面的粪坑，还不能直接得拍子往苍蝇聚堆的地方拍，那样屎会溅一身。得用一个塑料袋，越大越好，把新鲜刚出炉的屎捡进去一砣，屏住气息，等苍蝇飞来。看火候差不多了，赶紧收口，打上结，装进书包，再拿回去浸在水里，淹死苍蝇，就大功告成了。当我在有心人的指点下，终于发现问题的要害所在，我出离愤怒了，马上跑回学校向老师检举了于萍同学的这种恶劣行径。老师奇怪了，说，厕所里的苍蝇就不是苍蝇？
我无话可说，立刻往厕所里蹿，脚跟都打在后脑勺上。那天，我忙到黄昏，逮到成百上千只苍蝇。我把它们装入塑料袋，骄傲地拎在手中，带回家，放在枕头旁边。我想老师明天会表扬我的。我都在梦里笑出声。第二天，我一大早去了学校。我还没来得及展示自己的劳动成果，站在讲台上的老师有意无意地瞟了我一眼，大声宣布：从今天起，“学雷锋活动”不抓苍蝇，改帮孤寡老人挑水劈柴，要让他们感受到雷锋就在身边。
那一刻，我知道了什么叫做沮丧。我恨死于萍了。
说起打苍蝇，或许应该提一下五八年抓麻雀的事。那是孩子们盛大的节日。我有一点模模糊糊的印象。当时中央提出要开展“除四害、讲卫生”的爱国卫生运动。所谓“四害”，指的是麻雀、苍蝇、蚊子、老鼠。其中又以打麻雀、老鼠声势最为浩大。这是有原因的。毕竟苍蝇与蚊子不与老百姓嘴里抢食。我听大人讲，县里开大会，干部在大会上算账，说，一对麻雀，一年能孵出四十只小麻雀。一只麻雀一年要消耗四斤粮食。县里起码有一百万只麻雀，乖乖啷个咙，这得吃掉多少粮食？县里的干部最终也没给出一个具体数字，但无疑麻雀就是坏蛋，与蒋光头一样坏。当然要以人民战争的形式围而歼之。那是何等壮观的一场围剿啊！全县人民不分老幼妇弱，一起出动，敲锣打鼓，手执弹弓、竹竿，还拿鞭炮放在洋皮桶里炸。麻雀到哪，人就到哪，口号是“不让麻雀吃食、休息，使它无藏身之处，无立足之地，务必以疲劳战术，饿死它，活活累死它。”可惜那年我才四岁，要不我抓到的麻雀数量一定要比于萍抓到的苍蝇数量多。
人间世 九（1）
在水的极深处，藏着一面牛皮鼓。当它被敲响，夜色会像一只大得看不见形状的黑鸟突然收拢翅膀。天空还是黄澄澄的，公园外面的霓虹已在悄无声息地逐一亮起。它们把一杯杯摇晃的红酒倾入池塘中。原本寂静澄明的水化作一片潋滟。光影中的荷叶若沉默的智者，容颜悄然隐遁。我从水里抬起头。蜻蜓不见了，飞来两只麻雀，站着太湖石上啾啾鸣叫。在它们的对面，围墙之上，是一个曾无情驱赶了它们的稻草人模样的霓虹广告牌。那些在公园里游荡的人朝着门走去，脸庞渐渐模糊。
门，掩盖藏在它内部的事物，给人提供想象。偶尔，它打开自己，让想象成为现实，让我们理解现实与想象之间的差距。玻璃门不是门，它是窗户，是炫耀以及对忙碌的表达。门，这种隐蔽的内心，如光线般切开空间，切开人们的生活。门里是独享的秘密。门外是公众所需的阅读。或许可以说，墙是死的，门是活的；墙是一堵不可逾越的障碍，门是一种包含障碍在内的灵活。事实上，从穴洞中进出的是动物，从门中走出的是文明。文明的发达程度即体现在这种灵活性上。
门，这种建筑形式，其本质是社会关系。但这种乏味的话语让我们厌倦。应该说门是一种神秘。开门和关门，饱含了人类所有的情感：愤怒、狂喜、忧伤、平静等。这种神秘还衍生出各种八卦消息。解放战争时期，华北野战军兵围太原。太原有二座城门，一曰“迎晖”、二曰“迎泽”。在阎锡山召开的高级军事会议上，有人献策：“晖”是日军，所以当年日军攻入太原；现在“迎泽”门要把毛“泽”东迎进太原。派人去拆了迎泽门，太原之围自然可解。
门，还可以是量词，是一门炮；是动词，如门皂、门吏；是生物学上的分类类群中的一个等级；是稽查、征税的关卡；是水路、陆路必经的出入口；是诀窍；是家族；是学术思想或宗教的派别；是帮派；是一种具有一个或多个输入端但只有一个输出端的开关电路系统；是中医理论里的经气循环出入处、针孔、境界等。
一个姑娘走进屠格涅夫笔下的《门》，迎接那不可知的命运；一个敲钟人把女孩抱进巴黎圣母院，向世界关上门；一位叫K的先生想进城堡，终不得其门以入；一个叫雷蓓卡的寡妇躲在《百年孤独》那扇门后遗忘了人类，也被人类遗忘；一个叫李世民的在玄武门边谋杀了哥哥和弟弟，成为千古一帝；一个叫牛顿的科学家，为一条大狗一条小狗的进出方便，在墙壁上开了两个大小不一的门；一个叫杨修的在门边玩文字游戏，说什么“一人一口”，结果被砍了脑袋；一个落魄画家在墙壁上画了一扇门，墙壁那边是他喜欢的女人；一个年轻人站在两扇一模一样的门边，等待公主的眼神以及老虎或者铡刀；一个叫阿里巴巴的男孩对着石头，大喊“芝麻开门”。
门，沉默地站着，站在我的视线里。守门的老者走出值班室，不耐烦地朝着三三两两的游人呼喊。白炽灯泡的光线穿过值班室的杉木门板，在铺满铁栅栏投影的地面上绘出一个椭圆。一些肉眼看得见的尘埃在这束光里面做布朗运动，像被大风摇动的树的细枝，但光是静的，并且透明。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。是故空中无色，无受想行识。这块明亮的光斑在燃烧，布满纤细的阴影纹路，先是边缘，然后是中间，逐渐沸腾，并吐出一个个更明亮的泡泡。
人间世 九（2）
这个椭圆的光斑是打开世界的大门吗？精灵、大火、被猎杀的翼鸟、与狮子搏斗的国王、被淹没的高山、鳄鱼沾满血的牙齿、少女的哭泣、动物仰起的头颅与前足……一个个奇妙的词语自泡泡中生出，颤动着蓝色翅翼。它们与那些自日常生活中所淬取的词语完全不同（后者不能预见未来，只能根植于过去，试图解释现在。而世界在这个笨拙的气喘吁吁的解释过程中，早已掉头而去。或许还可以这样说，所有的未来都包含在过去之中，是对过去的某种阐释，但要理解这种阐释，就必须使用当下的语境以及各种技术物，而最重要的是：想象。就像《黑客帝国》中的救世主尼奥说的那样，汤匙并不存在。电梯迅速向上），饱含着真理，散发着来自宇宙最本原的能量，其音节盎然如蜜，每念诵一次，即有气流振动全身。
我站起身，走向公园深处。万物如同细碎的绒毛，在夜色里撒落。我竖起耳朵，听见它们的微弱嘶哑的声音。
遍宇宙皆是檌城。过去、现在及未来的一切都是檌城。
那个超越时间、空间和因果作用的也是檌城。宇宙绝对本体亦名之为檌城。
受命去构建檌城的工程师激动不已。众所周知，世界上的万物都将按其原有比例被复制于城中：万里长城、金字塔、宙斯神像、摩索拉斯陵墓、阿耳忒弥斯神庙、早已成为传说的亚历山大灯塔与巴比伦空中花园，以及直往天际的迪拜塔、像一堆银色矩形的纽约新当代艺术博物馆、中国的“鸟巢”等。
檌城，永恒的、不朽的存在。整个宇宙即是它的波动。它是众妙之门，是一切事物的总和。
手握铅笔的工程师在短暂的狂喜后，陷入深思。