红楼那些人儿- 第1部分

假如你家有个贾宝玉
贾宝玉就是这样的“异常人物、浪子才人”。倘若生在二十世纪三四十年代，那时苦闷的年轻人，心中都有一抹亮光——革命圣地延安。不难设想，宝黛二位一个背着行囊，一个提着皮箱，或舟车，或徒步，日夜兼程，投向光明。此一去，不仅爱情有果，他们那挑战传统，反抗主流的性格，还可以得到淋漓尽致的发挥。
　　本文还有一个题目：俗眼看宝玉。毕竟喜欢红楼的有各个层面的读者，而且我们不能阻拦别人作多方联想。况且世上还有这样的说法：说抽象的容易，说具体的难；说远的容易，说身边的难；说书上的容易，说现实的难；说别人容易，说自己难。于是在这里我便要把这个俗到顶了的问题向各位家长摊出来了：假如你有个儿子像贾宝玉，你打算咋办？
　　如果你一时还归纳不出你这个宝贝儿子的优缺点，开家长会的时候，班主任会告诉你。你儿子的优点是：一，人很聪明，有文学创作的天赋，有时还会突发奇想，写出一般人力所难及的诗歌、散文、小说，校园里的文学社团他是主力，墙报比赛什么的常能拿头奖。二，能平等对待女同学，甚至没有谁能像他那样尊重女同学，爱护女同学，乐于为女同学排忧解难。缺点吗，也主要是两条：一，不肯用功正经读书，或者说不肯用功读您和老师们认可的正经书，比如高考必学的教材、教辅读物，他一看就烦。老师同学劝他，说爱看杂书是好的，但必须学好课堂上教的基础科目，将来考个好学校，毕业后方能成为有用的人才。他不但不听，反倒对劝他的老师同学反感起来，说他们是“沽名钓誉，入了国贼禄鬼之流”！对于那些学习成绩好，将来打算报考公务员的同学，干脆就叫他们是“禄蠹”——专门想吃官饭的蛀虫。二，与班上男同学关系一般，跟女同学又亲密得有点过，用袭人同学的话来说，就是“偷着吃人嘴上擦的胭脂”。还有两条，一时拿不准是优点还是缺点，或者说得看具体情况而定：一，喜欢自由，讨厌管束；二，好恶分明，坚持己见。
　　我这里不好以小人之心度君子之腹，还是让家长们自己来判断吧。
　　不知有谁能绕过这么个带规律性的问题，生活在任何社会，只要这个社会处于一种较为稳定的状态，年轻人不喜读书，厌恶考试，又没有起码的生产甚至生存技能，问题会一大堆的。
　　王昆仑先生评说贾宝玉这样人物时，说出了其中的奥秘：“很不少的天资优异、个性顽强却又抵触现实、憎恶现实的人生，当统治稳固的时候，既不愿当‘圣君’、‘贤臣’的‘肱股’、‘栋梁’，又不能断然逸出公子王孙的常轨，爆发成为‘叛逆’、‘贼子’，就只有形成通常‘善’、‘恶’范畴之外的异常人物、浪子才人。”
　　贾宝玉就是这样的“异常人物、浪子才人”。若他处在当今社会，恐怕最多也是关在家里写写博客，画点小画，作点小曲，跟家长闹闹别扭，跟朋友发发牢骚，不时弄出点子声响来罢了。
　　颇有意思的是，第二回曹雪芹借贾雨村之口，发了一通妙论。把世上两极顶尖之人，分为大仁和大恶两类，“若大仁者则应运而生，大恶者则应劫而生，运生世治，劫生世危。尧、舜、禹、汤、文、武、周、召、孔、孟、董、韩、周、程、朱、张，皆应运而生者；蚩尤、共工、桀、纣、始皇、王莽、曹操、桓温、安禄山、秦桧等，皆应劫而生者；大仁者修治天下，大恶者扰乱天下”。还说这大仁者所秉的是正气，大恶者所秉的是邪气。而两气剩余，搏击掀发，偶赋于人，或男或女，则又诞生了一批另类人物，既非大仁之人，又非大恶之辈，却是聪俊有才，又兼性情乖谬，生在不同的家庭，或为情痴情种，或为逸士高人，或为奇优名娼，总之不会是贩夫走卒芸芸众生。列出的名单更加丰富，包括陶渊明、阮籍、嵇康、刘伶、陈后主、唐明皇、宋徽宗、温飞卿、米南宫、秦少游、唐伯虎、祝枝山、李龟年等辈，与前面大仁大恶不同的是，其中还列了一串女流，如卓文君、红绋、薛涛、崔莺、朝云者流。
　　大观园里以贾宝玉为首的一群男女，大抵便属于这样的另类人物了。
　　这类人物生在社会相对稳定的时代，其反叛现实挑战主流的性格，就未必容易有所作为。倒是生在风云变幻动荡变革的骨节关口，他们心中的种种想法，恕几能够成为现实。
　　我们不妨来一番假设，倘若贾宝玉生在二十世纪初，那就好办得多，别的不说，至少他与心上人林黛玉的爱情能够结出幸福之果。那时封建王朝已分崩离析，西学东渐已成趋势，贾宝玉一定会从《天演论》《海国图志》等启蒙书籍中知道中土之外世界很大，大洋那边的英吉利、法兰西、美利坚，是可以自由恋爱的。以贾宝玉的智商、胆识，从家中收集金银细软，悄悄带着林妹妹，买张船票，远走高飞，那一定不是什么困难的事。倘若生在二十世纪三四十年代，那就更加好办了。那时苦闷的年轻人，心中都有一抹亮光——革命圣地延安。不难设想，他二位一个背着行囊，一个提着皮箱，或舟车，或徒步，日夜兼程，投向光明。此一去，不仅爱情有果，他们那挑战传统、反抗主流的性格，还可以得到淋漓尽致的发挥。写诗歌，编剧本，出壁报，搞演出，哪样不是拿手？至于身上那一点自由主义，一点散漫作风，在革命大熔炉里，通过整风，学习《讲话》，还用得着担心他们不会成为齿轮和螺丝钉吗！
　　显然，贾宝玉他是生不逢时。毛泽东当年在延安同丁玲谈话，都说“贾宝玉是可以转弯成一个革命者的”。
　　当然，这些说法全仗了假设。贾宝玉毕竟只是一个塑造得非常成功的文学人物，尽管他身上的叛逆性格和反抗精神曾经引起过不少人的共鸣，然而过分强调它的深远意义或者夸大它的实际作用，又好像都不着边际。明摆着，无数的革命前辈，他们在回忆自己最初参加革命的时候，大都说是读了鲁迅或者巴金的书，而没见谁说是读了《红楼梦》受了贾宝玉的启发而踏上征途的。
　　

天上掉下个林妹妹（1）
后来作*诗时，黛玉作的三首，占了第一、第二、第三，冠、亚、季军她个人全包揽了。特别使人佩服而又学不到的是，别人在冥思苦想之时，唯独她一人在旁观云赏花，或者与丫头调笑，拿起笔时，一挥而就。这完全是一种天才的作派！
　　越剧《红楼梦》中贾宝玉的那一段唱，把贾宝玉初见这仙人般的林妹妹时的惊喜抒发得淋漓尽致。林黛玉在书中第三回出场，从苏州老家来到贾府。曹公在前面只写她看别人如何如何，包括王熙凤的穿着打扮音容笑貌，到宝玉回来时，才以重彩写她。林妹妹的形象是从贾宝玉眼中看出来的，只见：“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。”一种别样的美。
　　曾听见两位朋友在玩恶作剧，一位问：“蒙娜丽莎美吗？”另一位答：“美！”“让你娶来做妻子干不干？”“不干！”彼此都笑了，不用作什么解释，大家心照不宣，这似乎涉及一个带一点哲理的问题，即艺术中的美和生活中的美的关系。这个问题若套到林妹妹身上，怕也脱不了这样的结果的。人们从书上得到的林妹妹的印象，美则美矣，却总离不了那“弱不禁风”四个字。若说某人“是个林黛玉式的人物”，多半也是这个意思。
　　林黛玉的身体委实太差。弱不禁风的形象，初来贾府就定了格：众人见她弱不胜衣，便知她有不足之症。黛玉倒是坦诚：“我自来如此，从会吃饭时便吃药，到如今了，经过多少名医，总未见效。”一直靠人参养荣丸养着。后来长大一些了，但身体一直未见好转。冷风吹不得，日头晒不得，天气变化更不得。加上失眠，她对史湘云说，“我这睡不着，也并非一日了！大约一年之中，通共也只好睡十夜满足的觉”。这病若要见好，除了人参养荣丸，还得吃燕窝，又不能间断，年复一年的吃，不是贾府，谁有这个经济条件？
　　除体弱外，林妹妹还有一样更让人受不了的，那就是凡事过敏，爱使小性子，说话尖酸刻薄。本来，寄人篱下的生活，多愁善感也免不了的。见到别人有兄弟姊妹，见到家乡的东西，甚至见花开花落，望月圆月缺，眼泪都不停地流。第八十三回，窗外一老婆子骂丫头：“你这不成人的小蹄子！你是个什么东西，来这园子里头混搅！”黛玉以为是骂她，大叫一声：“这里住不得了！”竟委屈得肝肠崩裂，哭得昏了过去。平日说话，冷笑在先。一有机会，就不忘酸刻一番。对宝姐姐也是这样，如宝玉挨打后，宝钗眼睛哭肿，其实那是被薛蟠的混账话呛得哭了一夜，黛玉便挖苦道：“姐姐也自己保重些儿，就是哭出两缸泪来，也医不好棒疮！”一次看戏，宝玉不停地称赞宝钗读书多记性好，黛玉把嘴一撇道：“安静些看戏罢！还没唱‘山门’，你就‘妆疯’了。”一般来说，对黛玉的刻薄话，宝玉最受得，宝钗也能忍。遇着个忍不得的，便要嚷出来。那次宝玉在薛姨妈家喝酒，李嬷嬷出来阻拦，黛玉便揭她老底，说以往在老太太那里喝酒你不阻，今天见薛姨妈这里是外人，不当在这里吃，也未可知。一句话冲得李嬷嬷跳起来：“真真这林姐儿，说出一句话来，比刀子还利害。”

天上掉下个林妹妹（2）
不过林妹妹纵有再多的不足，但她身上的两大长处，那是多少人都望尘莫及的。一是有才，二是真挚。
　　在大观园里的多次比试，她的才华，那真是一级棒。比宝玉高出一筹那是没说的，元妃省亲之日，命各人以大观园之景为题作诗，宝玉作了三首，还差一首“杏帘在望”，黛玉悄悄帮了他一把，被元春评为“四首之冠”；宝玉也认为比自己那三首高出十倍。这倒有点像宋时李清照与她夫君赵明诚的故事了。李清照那阕《醉花阴》，末尾几句“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”令赵叹绝，却又不服，连写几十阕，将李清照的几阕混在其中，一并寄友人点评，友人评道，最佳者莫过那阕《醉花阴》，而末尾几句，又乃佳中之最也。有人把林黛玉比作李清照，不是没有道理的。
　　海棠诗社成立初次赛诗，黛玉的诗被评了第二，在宝钗之下，宝玉也为她打抱不平。后来作*诗时，黛玉作的三首，占了第一、第二、第三，冠、亚、季军她个人全包揽了。特别使人佩服而又学不到的是，别人在冥思苦想之时，唯独她一人在旁观云赏花，或者与丫头调笑，拿起笔时，却一挥而就。这完全是一种天才的作派！她的《葬花辞》《桃花行》《秋窗风雨夕》等诗，不仅文采斐然，而且因能抒发真情实感而为世人传诵。有资料说，林黛玉所有的诗，毛泽东都能背，还用毛笔抄了她的不少诗。
　　黛玉身上最可宝贵的，是她对人对事的真情与执著。她的真诚和执著，发乎自然，出自良知。林黛玉心中自有她的天理人心。她的天理人心不是贾府中人一直强调的苦读圣贤之书求功名争出身，而是合乎自然合乎人性追求真爱崇尚高洁，是她藏在心中的宁肯化灰也不容玷污的一片净土。这也正是她与宝玉坚贞爱情的基石。
　　对贾母，她做到了一个晚辈对长辈尊者的敬爱；不像王熙凤那样观颜察色，见缝插针，插科打诨，极尽奉承讨好之能事。也做不到宝钗那样的投其所好。从头至尾，没见她有过一次溜须拍马的举动或者故意设计的奉承之语。这无论在任何时代，能够做到的人不多，更何况她一个长期寄人篱下的孤女。
　　对自己的情敌薛宝钗，防她归防她，刻薄也是真的，一旦受了感动，也会对她吐露心曲。第四十五回，她对宝钗作的那段自我批评，很是难得：“你素日待人，固然是极好的，然我最是个多心的人，只当你有心藏奸。从前日你说看杂书不好，又劝我那些好话，竟大感激你。往日竟是我错了，实在误到如今。细细算来，我母亲去世的时候，又无姐妹兄弟，我长了今年十五岁，竟没一个人像你前日的话教导我。怪不得云丫头说你好，我往日见他赞你，我还不受用；昨儿我亲自经过，才知道了。”这类心迹的剖白，对谁都不易，何况黛玉这个心高气傲的人。反观宝钗呢，她倒有一些事瞒着黛玉，包括关系人生命运的大事。这样一比，高下立判。
　　对宝玉，她的那份真爱，更让人刻骨铭心。他们不是通常那种一见钟