陀姓庑乃肌�
大麦长成了不争气，秸杆松软，穗头下垂，东倒西歪，像乱了军心的逃兵，因为植株稀，里间多在深春时就间播上花生，到收割时，花生苗大抵出齐，因此茬口要留得高一些，以免伤到花生。地上凌乱得很，但青油油的花生为他长了不少的脸，有前赴后继之感。失去遮避的蚂蚱惊慌失措地到处乱飞，寻找新的家园，彩色的翅子好看地划过一道道低低的弧线，在青青的稼禾气息里，有一种新的开始。
小麦初生时细细瘦瘦的，像个干瘪的小丫头，一个冬天都不见起色，就那么不理不睬地长着，一片一片的。要到春天怀麦穗的时候才见阵势，那种发狠了的青绿逼人的眼睛，一发不可收的气魄明白无误地宣告麦子的天下到来了。到他席卷五月，把麦子的大旗插遍午季的时候，阳光也对他礼让三分。小麦是一种霸气的植物，锋利的麦芒壁直地刺向天空，能够听得见阳光走过麦芒的声音。这种血性的植物有英雄本色，他的腰除非折断了，从生到死都是挺着的，秸杆结实刚强，密密地站在一起，根系互相渗透，彰显着团结的力量。站在五月的田野，即便是最无脊梁的人也能挺直腰杆，麦子的军队威严强大，无边无际，犹如天兵千千万，不可战胜。我爱五月有容的阳光，更喜五月浩荡的麦子，是国泰民安的月份。
參差荇菜
參差荇菜
盛夏時節，田稻用水逐漸減少，幾場大雨下來，河塘渠壩滿蕩蕩的都是水，水生植物被這新鮮的肥水一澆，呼呼的往上長，荷葉更綠，菱角更紅，站在水邊看著，覺得人也成了一杆荷葉，一枚紅菱。荇菜水森森地浮在塘面上，雨後的斜陽紅汪汪的照下來，人的心全都泊了進去，恍惚間，不知道天上還是地下。
荇菜都是野生的，我鄉人叫海秧，這名字的氣勢真不小，有些像童郑疤｝蔔菜子結牡丹”，牡丹怎麼會結在蹋N菜子上？但一代一代的孩子都那麼念過來，也洠в腥擞X得假。我鄉下的海秧大多長在水塘裏，深溝長河裏少見，塘水再深也比不得海，我們還是叫她海秧，洠в懈倪^口，想必她與海多少有些聯繫吧。
《詩經》裏的荇菜是長在河裏的，“參差荇菜，左右流之”，看得見有河水與搖敚Р欢ǖ能舨艘黄鹪谂拥闹搁g流動。我鄉下的那條河洠в心屈N大，不見有沙洲，平常日子裏攔壩蓄水，兩岸上下幾千畝良田都靠它灌溉。春天河灘上青草淒淒，河水清亮，耍彀纂呌吃谘Y面，深得不敢看。沿邊生有少量的鴨舌草，四葉草，海秧，把葉子試探地伸向河心，小心翼翼的樣子，難得成片。但海秧一到塘裏就是另一番景象，常常是鋪滿了水面，長長的蒂像風箏的線洠г谒Y，綠著一張鴨蛋大小的俏臉盤，油光水亮的，月光照下來，滿塘都是葉片托起的光，好濕潤清涼的月色。怎樣燥熱的心在這裏都會平靜下來，晚風自海秧上吹過，連月光星光都有海秧的氣息，水氣氤氳。
平常日子裏，海秧長得再好也洠в腥顺裕瑫险f她全草入藥，性冷，無毒，消渴，去熱。可作豬飼料或綠肥，亦可栽於池塘內供觀賞，根莖可食用。母親說海秧味澀，除了饑謹年成洠в腥瞬伞５亦l人喜歡把來做豬飼料，看見她開出一兩朵通黃的小花，趕緊採割，以免老去。因為生長在水裏，不能像麥稻一樣用鐮刀，特別發明瞭一種農具，叫趟刀，有兩尺來長，樣子如放倒的大括弧，括口朝前，中間向外突出的地方安上木把，拿在手上像古代的什麼兵器，奇奇怪怪的，很新鮮刺激。
趟海秧都是響晴的天氣，以便於翻曬。盛夏的中午，大太陽毒毒地曬下來，父親每趁著歇中的工夫，帶上我去趟海秧。野外很靜寂，海秧上都是荒荒的熱意。古人說坎有險，我雖不知道這坎就是水，但看見父親下去，我還是會害怕。水深的塘裏，父親一邊游泳，一邊將手中的趟刀向前用力，割斷莖柄的海秧成片的漂起來，每趟完半邊，父親就將其撈上岸，我幫著拉開來曬，一塘埂都是鮮潤的海秧，水氣森森的，夾雜上來的小魚小蝦活蹦亂跳，我逮住放進帶來的面盆裏，它驚慌地順著盆邊亂撸В龆煌ι碜樱镜奶饋恚R了我一臉。再次逮進去就安靜多了，而且不停的有新的同類加入，有種叫扁花的小魚身子扁平，眼睛又小又紅，漂亮得心疼人，摘幾朵海花放進去，鮮黃的漂在水盆裏，這是她家裏的風景，一定熟悉的。
海秧曬兩三個熱頭就能收回家了，鋪在場地上用連枷打碎，過篩子篩細，裝進口袋裏壓壓板，多長時間打開來都有一種清潔的水鮮氣。冬天裏偶有閒情，拿水濾淨了，加一把麥面炕成餅，水糯的香氣裏都是夏天的風光。母親說六零年一小碗全海秧粥要用一張香椿大桌來換，真是金貴，而人的生命遠比傢俱要貴重千金散去還眩齺恚怂绤s不能眩蝗~海秧托起的，是人世的藹藹紅塵。黃河邊的沙洲旁，同一種植物在回環的水流裏左右搖敚ВL長的愛情順流而下，千古不絕：
參差荇菜，左右流之。
窈窕淑女，寤寐求之。
于以采频
于以采频
历代的诗文之中，有青频，绿频，白频之分，比如张籍的“渡口过新雨，夜来生白频”，于邶的“二月烟波暖，南风生绿频”，以及张乔的“蒹葭浦际丛青频”等，其实都是一种植物，就是田字草，我们叫四叶草，书上也叫大萍。古人见此草夏秋开小白花，故称白频，那当是个美丽的误会，频是隐花植物，属于蕨类，不会开花。所谓白花应该是孢子果，外面覆盖白色密毛，三四个圆球状的孢子果簇在一起，看上去自然像花，连李白也有“绿水明秋月，南湖采白频”的诗句，也不枉此误。
《诗经》里的四叶草长在溪水边，“于以采频，南涧之滨。”在哪里采四叶草？到南山下的溪水边。这样朴实的文字，山川人事都在里面，人类文明里当没有比中国的《诗经》更能与世人相亲的诗歌，也不能有汉文字的如山如河，看得见浩浩光阴在横撇竖捺间移动，像草木枝叶上的阳光，这阳光便从一笔一划里移到了水面的四叶草上，斜阳流水，绿萍依依，于漫漫的时光洪流中散淡出人世的贞亲，山高水长，是这样的安定，正固。
我乡下的四叶草大都长在浅沟水田里，深塘河坝里不多见。频是多年生浅水草本，根茎匍匐在泥中，有荇菜那样线状的长叶柄，但要更细更柔。青丝丝的浮在水面上，是整洁的女儿绿，一枚一枚都很清爽，这漂亮的漂浮植物疏密都是一幅画，单是一叶浮于水面也诗意漫漫，像小小女儿眉心的胭脂，只不过在漾漾的水波中淡成了绿色，是《如梦令》里的景致。她的满也不至于堆叠，将水雪藏叶下，而是始终有空隙之美，看得见水的背景，像绣花织锦图案花枝里的空气。庄子说“就不欲入”，亲近不要过于深入，距离的美是因为可以透进来风与阳光，人和物就都生在风景里了。
《酉阳杂俎》有“太原晋祠，冬有水底频不死，食之甚美”，说明采频食用。《左传》说“频、蘩、蕴藻之菜，可荐于鬼神，可羞（馐）于王公”。所采之频则供祭祀。我乡下的田字草已经淡出了她的历史，安静地生长在水沟浅塘里，没有人采食，也没有人拿她祭祀，她就是一棵平常的草。女孩子有时候看她长的太好，会捞起来一把编成两条小辫子，挂在耳朵或脖子上当假发，真的很有味道，辫梢簇在一起的频叶像绿色的花朵，水滴滴的鲜润。这样原始的装饰到有一种返朴归真的美，竟是一种*。
我小时侯喜欢四叶草除了她的漂亮，还因为常常割来做饲料喂猪，蹲在田埂上用镰刀一揽，水面上漂一层，不大工夫就能装一篮子，回来拿菜刀剁碎了放进锅里烀，一屋子糯糯的食物气息，这美妙的植物任何时候任何位置都是温暖而平和的。可她竟能治蛇伤，但被咬了，只需将几根四叶草连根拔起，在水里洗净了，拿木棒砸烂，或者放嘴里嚼碎，敷在患处就没事了，即便是毒蛇，敷上去找医生也要放心得多。虽然医书上并没有这样的记载，全草的功能是清热解毒，利小便，消水肿，但我乡人坚信，且时时代代相传，天地间的大信真是寻常草木亦有，这样的现世，可以遍地贞观。 电子书 分享网站
姐姐苦
姐姐苦
民谚：
姐姐苦，根苦。
老婆婆，心苦。
这是拿苦菜在说事，是“兴”也兴得苦。但依然是《诗经》的，姐姐没有恨，只有怨怪，怨怪婆婆心狠。却远不是小弁之怨，没有亲亲。中国媳妇历来婉顺，一味委屈自己，周全别人，当是世间最好的媳妇。而中国的婆婆自古就有恶名，二十年媳妇二十年婆，二十年媳妇熬成婆，仅这一个“熬”字的艰辛就让人没有勇气活下去，连唐婉那样才貌双全的绝世女子，也会不得婆婆欢心而被休回家，岂止难！难！难！哪堪错！错！错！是中国文人永远的疼，是花样年华永远的寒。好在人世是天道好还，五百年必有王者兴，东方红，太阳升，中国出了个毛泽东，一唱雄鸡天下白，媳妇们的天空亮起来了，婆婆像剥削阶级一样失去了霸权，陆游唐婉若生在今天，必定不会被打散，然而，历史为了让世人看见一代词雄纤弱缠绵的华章，夭折了一个唐婉，让他的爱情千古遗恨，公，还是不公？
沈园的爱情不再重复，令人窒息的忧伤永远盛开在大宋的园林。但我乡下的苦菜依然叫“姐姐苦”，姐姐年轻，姐姐美丽，《水浒》写燕青小乙叫李师师姐姐，有荷叶荷花的清洁，世间都在他的呼唤声中干净起来。但凡清洁的东西都是有力量的，不会轻易坠失，燕青没有坠失，李师师也没有坠失，至少在《水浒》里，她落在燕青这枚荷叶上，一辈子都水滴滴的清润。
皇宫里的姐姐们叫妃嫔，即便三千宠爱在一身也免不了婉转娥眉马前死，她们的苦是蜜包着的，不能细嚼慢咽，而时光长长，日月漫漫，自己由不得要寸寸体味，昭君因此出塞，艳惊天下，是为中国四大美人之一。“千山万壑出荆门，生长明妃亦有村”，生于民间嫁于皇庭的美人，喜欢一种叫“荼”的野菜，味苦，性寒，常食常新，玉成国色天香，远行大漠也没忘在汉元帝给她的嫁妆里添加一把“荼”籽。“青冢拥黛”当有荼菜漠漠。 《诗。邶风。谷风》有“谁谓荼苦，其甘如荠”。朱熹在此注曰：“荼，苦菜”， 甚为相宜。《尔雅》中两次出现“荼”字：其一《释草》，曰“荼：苦菜”；其二《释木》，曰“槚：苦荼。”苦菜和荠菜是两种常见野菜，神农尝百草，日遇七十二毒，得荼而解之。这里的“荼”当不是茶，而是苦菜，李时珍《本草纲目》著苦菜解毒远胜于茶，清热凉血，《神农本草经》谓主治五脏邪气，厌谷胃痹，久服安心益气，聪察少卧，轻身耐老。一代女皇武则天在感业寺日日苦菜相伴，却面如桃花，太子继位再见之下惊叹岁月沧桑，不变乃是媚娘的容颜，直至媚娘登上大宝也没忘记苦菜的美味，封之为“苣”。 就连慈禧也在弥留之际念念不忘苦菜团子，那是她在逃往西安的途中尝过的民间美食。
我乡下的苦菜初春时生苗，茎中空，折断时会流出白汁，大都开黄花，也有开白花的，小如野菊，其种子附生白毛，随风飘扬。我们有时会摘下来放在掌心吹，看她四处飞荡，像蒲公英，但花絮要小，遍地生长，比荠菜要多，根的苦味比叶甚，但有一种魔力，让人不能忘怀，百吃不厌，经霜后味转甜，故有“其甘如荠”“堇茶如饴”的美誉，书上称她天香菜，当不为过。各地都有不同的吃法，我们喜欢凉拌，清新可口又方便，过热水，挤干切碎，加油盐，因为性寒，可以适量拍些蒜瓣兑上，要是炒一把花生米同拌会更香。我小时候自己都做得来，昭君，媚娘，慈禧这些云端上人物喜爱的闲花野菜在我乡下挺家常的，要说公平，这也是公平，天地的公平，不以人的意志为转移。花草可以见证天地，但不能保证天地，只有天地可以保证花草，一如人杰人瑞之于历史，没有保证的能力，只有历史来成全他们。人世滔滔无论怎样纷繁总有个正统，就是天地的大信，是为公。
樱桃 樱桃
樱桃 樱桃
樱桃向我们走来的时候，春已经很深很深了，夏天的裙裾业已扫过门前的青草，小路那么清洁地伸向远方去了。立足远望，浩浩荡荡的季节铺展开来，大篇的故事漫过脚面，熟透的樱桃逗号一般在季节的深处，果香四溢。
她是一枚死活不愿长大的果实，