冢保梗矗衬辏乇鹗窃冢保梗矗茨旰褪だ模保梗矗的辏卸嗌僬揭弁ü囊馐堆剑喊铝味揭邸⒈鸲缏薜隆品蛘揭邸⑺鼓馑箍苏揭邸⒍侔退拐揭邸⑶卸岣攴颉ǘ哒揭邸⑿侣尬魉箍恕揭邸⑾碌谀舨薹蛩箍苏揭邸⒒ㄕ揭邸⒘心窭铡捣蚋缏薜抡揭邸⒖死锬窘夥耪揭邸⑽ぁ说寐拊执目苏揭邸锥砺匏拐揭邸⒗址颉6嗝啡照揭邸⒀盼鳌材岚路蛘揭邸⒍Χ挖湔揭邸⒈炊窭车抡揭邸⒉即锱逅拐揭邸⑽雇吆印碌煤诱揭邸⑽材烧揭邸⒍览嵫钦揭邸亓终揭邸⒉祭裾揭凼堑模词谷セ叵耄勾罅窒衷谝膊荒苋肯肫鹫庑┱揭邸S幸桓鱿敕ɡ鲜禽尤圃谒哪约剩赫猓担按畏烙揭酆徒フ揭郏训澜鼋鍪钦庑┱揭勐穑浚┚褪且环薮蟮恼秸妫渲杏心敲炊嗟幕嵴胶驼蕉罚敲炊嗟氖О芎褪だU庖磺幸弧熬彼耐纺院托脑啵⒓词挂丫狭四昙偷淖罡咄乘ダ狭诵矶唷K衷谙氲氖撬约海皇窍耄喝嗣窦此那О偻蛲簿苏獬≌秸獬≌秸唤觥熬恕彼堑耐纺院托脑啵摇熬恕彼怯孟恃愠傻暮拥溃顾俏〉谜秸氖だ思赴偻蛱跣悦!
斯大林早已习惯于利用几百万人的性命。这是群众,而他是领袖。他坚信,历史从来如此。将来也是这样。我看了几百份由斯大林在四年战争中口授或签署的作战文件,但我似乎没有见到一份文件旨在珍惜人,不把人们投入无准备的进攻,关心保护自己的同胞不,也许是我不对。确有这样一份完全不合斯大林本意的文件。我把它援引如下:
致西方方面军司令员朱可夫同志
西方方面军军事委员会委员布尔加宁同志
西方方面军副司令员罗曼年科同志
第61集团军司令员别洛夫同志
第16集团军司令员巴格拉米扬同志
根据西方方面军司令部的报告,第61集团军的387、350步兵师和346步兵师的一部分继续在被包围的情况下进行战斗,虽然大本营作了多次指示,直到现在仍然没有给他们提供支援。德军永远不会抛弃自己被苏联军队包围的部队,而是会用一切可能用得上的力量和手段百般设法冲进去救他们。苏军指挥部对自己被包围的部队应该比德国法西斯指挥部有更多的同志感情。但事实表明,苏军指挥部对自己被包围部队的关怀却比德军指挥部要少得多。这给苏军指挥部留下了污点
1942年8月17日22时純紡矠
但是,即使在这里,斯大林呼吁关怀“自己被包围的部队”,也许更多的是因为“德军永远不会抛弃自己被苏联军队包围的部队”。动机不仅是奇怪的,而且是丢人的。关怀被围困者是因为敌人表现了这种关怀有许多方面军司令员、集团军司令员、各级指挥员和政工人员,对阵亡者表现了深厚的战斗情谊、哀痛心情,对无谓的伤亡感到痛苦。但是,他们并不是每次都能够表现这种感情。斯大林认为,战争就其实质说是铁面无情的,既然是打仗,伤亡再大也应该。在指挥员和军队没有学会按照军事学术的规律去打仗以前,曾经有很长时间进攻战役都组织得不好,对德军阵地都实行正面的直线的进攻,结果付出了血的代价。而军事学术的规律的实质归根到底不过是一条简单的公理:用最小的牺牲去实现既定的目的——胜利。
人们从斯大林的行动中看见的往往只是最终结果。而他是胜利者。这就为友善的外国作者提供了一种根据,对苏联最高统帅的统帅艺术作出非常好的评价。彼得·乌斯季诺夫在他那本有趣的著作《我的俄国》中写道:“除了斯大林以外,也许其他任何人都不可能在战争中作出同样的事情:极度的无情、灵活或矢志不移,像在人力极难驾驭的规模上顺利地进行战争所要求的那样。”純紣矠我不能同意主要的一点:“其他任何人都不可能”如果说不可能那样“无情”,是的,可能是这样。但是要说不可能那样“灵活和矢志不移”,那么俄国从来就不乏这样的人才。这种人才产生过,虽然他们都被消灭了。
斯大林逐一回想数十次进行过的战役时,毕竟还是更为看重其中特别称心的两次战役——斯大林格勒战役和柏林战役。在斯大林格勒战役以后,他重新感到自己不仅是政治领袖,而且也是统帅。而柏林战役则胜利结束了按紧张和残酷程度都是骇人听闻的四年战争。这是一次凯旋,在他看来,它立即“勾销了”一切失策、错误,证明无数的牺牲是正确的。
有许多胜利都是在失败之后取得的。但是,斯大林格勒这座以他的名字命名的城市不仅是卫国战争进程中而且是整个第二次世界大战进程中的一个决定性的转折点。
第三部第十章 年迈的“领袖”(1)
斯大林的70寿辰临近了。他知道,在政治局、在其他较低层的权力机关有多么忙碌。但是,这已经很少引起他的主意。他,看来对光荣已经腻味了,但对权力却没有腻味。他召见了马林科夫并且警告说:
“不许在那里又用什么勋章来使我感到幸福了!”
“但是,斯大林同志,这样的纪念日人民不会谅解”
“不要拿人民做托词我不想争吵不要一意孤行!您理解了我吗?”
“当然,斯大林同志,但是政治局的委员们认为”
斯大林打断了马林科夫的话,暗示问题已经解决了,并且命令把准备好了在大剧院举行的他的庆祝会方案送来。而他谈起“勋章”并不是偶然的。
1945年6月胜利阅兵和为祝贺各方面军司令员举行招待会之后,一批元帅向莫洛托夫和马林科夫提出建议,以祖国最高奖赏——授予苏联英雄称号来表彰“领袖的特殊贡献”。同时请求者们查明,斯大林60寿辰时曾被授予社会主义劳动英雄称号,而在战争的年代,他被奖给三枚勋章——一枚是第3号“胜利”勋章(第1号勋章和第2号勋章早先授予了朱可夫元帅和托尔布欣元帅),一枚是一级苏沃洛夫勋章,一枚是红旗勋章。而这一枚勋章奖给他,正如命令中所指出的,是因为“在红军中任职多年”。
军事首长们同政治局委员们谈话以后,那些人就花了一昼夜半的时间和他们的同事们“仔细研究了”问题,并且在6月26日一下子就发布了苏联最高苏维埃主席团的两道命令:关于授予苏联元帅斯大林苏联英雄称号的命令和关于奖给他第二枚“胜利”勋章的命令。同一天,即1945年6月26日,通过了设立“苏联大元帅”称号的专门法令,而到了次日,即6月27日,这个称号就授予斯大林了。这大概是不听“领袖”话的惟一情况。早上斯大林习惯地在早餐前翻开了《真理报》,并且大发脾气。没有同他商量嘛!没有问过他嘛!他曾警告过马林科夫奴才们也连连称是到了克里姆林宫后,他马上把莫洛托夫、马林科夫、贝利亚、加里宁、日丹诺夫请来,对他们进行了申斥。所有人当中最害怕的是加里宁(因为这种一意孤行的事发生在他的“管辖”范围之内)和马林科夫,他没有能够抑制住战友们效忠的感情。但是,莫洛托夫、贝利亚和日丹诺夫明白:愤怒是故意装出来的,是闹着玩儿的。
斯大林已经上升到了如此之高的荣誉顶点,以至于这些为一般凡人所设的奖赏已很少引起他的兴趣。这些奖赏对他来说,实质上没有任何意义。对于普通人来说,奖赏具有巨大的意义。而对他来说,奖赏却有“相反的”意义:把他放进了许多受奖人的行列。归根到底,一个有如此权力的人可以给自己身上撒满奖章并从而使自己完全失去荣誉称号!勃列日涅夫就不懂得这一点。不过,看来他似乎不懂得的不仅是这一点
斯大林不能回想起他在什么地方读过(好像是在《思想》杂志上),在拿破仑看来,可以授予一个人一个“扣子”(皇帝临终时这样轻蔑地谈到了勋章),而为此就要求他付出生命。难道这些在报刊上被称为他的“战友”的人们不懂得,他的伟大的度数已经不能用任何一些普通的勋章来衡量了!可能,他的亲信们也不懂得这一点。但是,他们知道另外的东西:“领袖”需要新的推动因素和理由来宣传他的谦虚、简朴、没有任何虚荣心。贝利亚比所有的人更好地抓住了这一点。斯大林身旁的魔鬼在自己的文章《共产主义胜利的伟大鼓舞者和组织者》中写道:“我们领袖的天才是同他的平易近人、谦虚谨慎、特别的个人魅力、对共产主义的敌人决不宽容、富有同情心和慈父般关心人结合在一起的。他具有非常明确的思想,安详的伟大性格,对任何大吹大擂和华而不实的做法表示蔑视和决不容忍。”紘紞矠大概,贝利亚比其他人更好地研究了自己的保护人的癖性和意图。他知道,斯大林把别人的谦虚仅仅理解为听话。
喜欢读论统帅的书的斯大林,可能会用马其顿王亚历山大在人们建议他参加竞赛时说过的话来说:“我是会参加的,假如同我并排跑的是皇帝!”天真的“全苏联的班长”,从来也没有反对过任何人,勤勤恳恳地执行自己仪式上的角色,没有感觉到,那些其他人可以得到的奖赏,对他斯大林来说,已经不是奖赏了。“领袖”用下面的话结束了自己的申斥:
“解脱出来吧,随你们的便,而勋章我不接受听着,不接受!”
他久久没有接受。战友们曾两次三番试图说服他同意授予奖赏。他们还吸收波斯克列贝舍夫和弗拉西克去劝说“领袖”。一切都白费。差不多过了五年,斯大林本人有一次在别墅吃晚饭时忽然谈起老早那次奖赏的事,而且在肖像画上,在照片上,“各族人民的领袖”老早就已经佩戴上两枚英雄勋章和两枚“胜利”勋章了。1950年4月28日“五一节”前夕,什维尔尼克终于向斯大林授予了1945年颁发的勋章加上因70寿辰颁发的列宁勋章。什维尔尼克和戈尔金1949年12月20日签署了命令,命令说:“鉴于约·维·斯大林同志70岁生日并考虑到他在巩固和发展苏维埃社会主义共和国联盟的事业中,在我国的共产主义建设中的特殊贡献特授予约瑟夫·维萨里昂诺维奇·斯大林同志列宁勋章。”紘紟矠从什维尔尼克手中接过一枚“金星”奖章和一下子三枚勋章,斯大林忧郁地指出:
“你们使老人满意了这并不增加健康”
在这些话的后面,出现了纪念寿辰前夕向他袭来的新的可怕事情。斯大林打算晚上到别墅去,最后给波斯克列贝舍夫作了某些吩咐,就离开了自己的桌子并想去穿上衣服,好像他突然“扭了一下”,眼前直冒金星斯大林立刻又苏醒过来。吓破了胆的波斯克列贝舍夫用双手紧紧抓住他的胳膊肘:
“斯大林同志,请允许我去叫医生您这会儿不能走需要医生”
“别忙”
头晕很快就过去了。斯大林拖延了几分钟。喝了茶。后脑勺隐隐作痛。但是他不让叫医生。他已经不相信医生,宁可相信主宰卫生部第四总局的贝利亚鬼才知道,他心里想的是什么再说他也不愿意广为传播他有病。现在就到别墅去,喝一杯波斯克列贝舍夫老早就劝他喝的浓茶。过去总是见效现在也会见效的。
政治局决定大规模地庆祝斯大林的生日。任命什维尔尼克为庆祝会筹备委员会主席。不久在他的桌子上就摆着一份由波诺马连科、阿巴库莫夫、帕尔费诺夫、葛罗米柯、格里戈良签署的报告,报告中提出庆祝生日的“费用”估计总数约650万卢布。什维尔尼克仔细研究之后,在下述文件上签上了自己的名字:
批准接待前来参加斯大林同志70寿辰的代表团和筹备赠给斯大林同志的礼品展览会的预算,支出总额为5623255卢布,按照附件紘紡矠
委员会由许多著名人物组成。我随便举出几个人的名字:亚历山德罗夫、巴基罗夫、布琼尼、瓦维洛夫、卡伦别尔津、库西宁、波斯克列贝舍夫、法捷耶夫、什基里亚托夫、肖斯塔科维奇,当然喽,还有政治局的委员们。确定了谁在什么时候为“斯大林同志”接受礼品——什维尔尼克、李森科、安格林娜、波克雷什金以及其他人。在最高层次上批准了经过缜密研究构成的应邀者及夫人出席“领袖”70寿辰隆重庆典的名单。
但是也准备了令人高兴的意想不到的礼物。斯大