十多岁身材仍然是美好的。时常感到完全展现是一种太虚荣的表现。于是往好的方向发展，她是忠心不二的，甚至于丈夫也有所保留。她有什么爱好呢，就是往低标准看齐，怜悯且同情，恨不能替代痛苦，把自己痛苦代价而得的欢乐却用受难的心态去接受去排斥去抗拒。她唯唯诺诺过度视劳动为欢乐的心情，让她的丈夫的母亲很欣慰，却让丈夫觉得糟透了。吃过期的饭，买仿冒衣，去批发市场淘货，特价商品，这些让她心满意足，很无聊。
阿容四十二岁了今年，离婚，孩子很长大了。她仍然记得阿标对她说，你怎么这么早就结婚，那句话有她18岁着念的归属地，阿标37岁才结婚，她听到时毅然离婚，想必他也等了太久了吧。
她在横岗在龙岗，在坪山，她陷入情绪里宛然对表兄说，我真傻，真的，真不该。表兄时常听到前半句，想问她后半句，她已经回神过来，我刚才没讲什么吧。该过去的事都去了。她想起了什么，在龙岗她23岁时，正对生活不变的格调感到抑郁，她决会这样这么一种生活了，阿标是那个思想的产物，他好群还读了高中，文化气质都与众不同。阿标很觉得事业是男人的根本，在人群谈论自己将来什么。她听到了很惊讶，有见地有主张的一个人，而自己却没想到自己会遇到与想象中一样的人。这引起了她频频的伤心，她为什么结婚还找了这样的丈夫，她本来有选择的，只是自我意识没有苏醒，她上商场去，挑衣服，店员颇意外地接触不时敷衍地赞美几句，她想，不就是花钱么，值得。谁都会。阿容绽放的时候的确让周围的人兴奋了一阵。也成为男人的饭后谈资。阿容小资地偷闲时，碰到了阿标。她说，你是那谁媳妇吧，怎么那早就结婚了啊。她沉默，他觉得自己问得唐突便告辞了。她想，我不该啊，如果早遇到他就好了，你难道在怨我没等你就嫁了吗，还是在问我是否有意跟你呢。阿容调怅了一阵，回到丈夫身边去。她正打牌，阿标也刚去，已经凑成一桌了。见阿容回来，丈夫瞄见，阿标笑说，来看牌啊。她心里一酸，我都后悔了，你问我想好没有是不是。可惜我不能啊。她就到丈夫背后看牌了。丈夫说，你煮饭去吧，今天晚上招待。好好玩个通宵。被视为煮饭婆的她生怨气，走开了。阿标在后面说，记得打酒啊。她想，阿标在羞辱我吗。想想我的苦吧。她心灰了。
阿容总觉得被阿标看着。她感到身后有目光在考量着，转过身时，目光又收走了。身后还是那群打牌的，阿标却笑着摊牌说赢了。阿容心想原来是你，别逼我，别逼我，让我考虑想想。阿标若无其事，看到阿容，有些心不在焉，所以多看了几眼，那背影是少妇们丰满的身形。阿标问阿容男人，容姐是不是不爽哦，看那样，择菜都没安心呢。丈夫答道，习惯了决那样，轮你出牌了，快点。
她听到了半句，觉得心凉。对得起我吗，认识没多久，就结婚了。怎么认为我贱人似的，不当理会是回事。她骂在心里。她去买酒了。冰在心里。吃饭喝酒是男人的事，女人就躺在床上不安了一夜。心里恨得睡不着。突然直起身，靠抱着胸，斜眼看着那间亮灯的屋子，叹气，好不甘心啊。
接到群众报料去现场，拍了照片，又陪同去了医院。幸好只是轻伤。包扎休养一阵也就痊愈了。她此时很安静，眼神定定地看着被褥，哭腔已浆化成了嗫嚅，医生在一旁抚慰了几句后离开了。我问医生究竟她感受的是真是假。她说，假作真时真亦假。
更年期的女人与年轻时相对变化了很多，浮肿，臃肿，皱纹像毒蛇一样缠着她的眉头。我并不知道要问些什么，从报料人口中说，关于她等阿标十八年的暗恋变得很难相信，又不容置疑。她却说什么，眯着眼睛猛地会睁开，然后竖起身子，双手托着自己的双颊。那红润的脸像少年的羞。她叹了口气说，都是她的错。
我说不容易啊。她搔着头发越来越乱，为什么他不肯见我，他不肯原谅我对不对。你说你犯什么错了，要求他原谅，要和他见面。你说了，他转告她说，说不定会来的。她的脸舒展开，怎么说呢，好多年前了。
饭局后，她看着阿标揽着年轻女孩打闹，她经过了，没打招呼，空气里有些怪异。她经过了，却又回头看，这里阿标打招呼了，与年轻女子松了距离。她没答，仿佛气极了，没有任何迟疑便回去了。她心里是矛盾的，既然自己结婚了又怎么能出墙，自己又在年轻时看着母亲主宰自己的命运，又怪得了谁。
平淡的日子在阿容宽容的心态里有了阳光，因为阿标谈的女朋友换了一个又一个。听丈夫谈起仿佛羡慕的样子，阿容说阿标怎么不好好谈个对象。丈夫说，不愁啊。年轻还是先自由自在些年吧。说不定最好的还在后头呢。她愣，自己这么早结婚，也是为了来这里与他见面的，过多少年后自己也许离婚了，就有可能了吧。自己还有孩子在家里呢。自己要当好母亲，怎么能开玩笑呢。
她说，我那里结婚了。因此有苦说不出，也不能拦着他，帮助他。她的嘴唇干裂皱了，她恨地咬住了唇。别人知道吗。我老乡表弟都知道，不小心让人问出来的。我结婚时这些话怎么能说呢，要做有妇道的人，现在离婚了，孩子大了，我也要有自己的幸福了。最后悔的是十年前我受伤了离开了工队，也是因为听了他要我回家的话，所以赌气走了。前两年离婚，就回来找他。这话没敢说。可在坪山打工时竟然碰到他了，没结婚，还是那么一副好看潇洒。我不是因为这个爱他的，那庸俗，我懂他，他辛苦又勤奋，是要干事业的，女人不能挡他的前程，我没他有前途，就不能拦他，在坪山东省时我托老表进了他的厂子，你说说看，于是在一起了不是，又都是自由的人。我看现在什么也不能拦着我们在一起了，他没结婚，是在等我离婚，只有我懂他，能帮到他。他说过的，十年前在工队的时候。
在坪山他当管理干部，我说能进厂就能进，他是在乎我的。在一起工作，我有时不能控制自己，就贸然地说出了心里的想法，真受不了煎熬了，怎么可以埋藏这么多年呢。他不承认，我当时就想从三楼跳下去，他拉住了我，另一个当干部的就来拦我，说你不要傻了，他觉得我傻，同情怜悯，就是不肯接受，这算什么，湘女多情啊，说准了。于是有些话她真的不能说，现在那样一个通讯发达的世界，我也可以悄悄地说，有手机又有电话。
我笑了笑，难看。那你怎么做的呢。
发短信息了。平时就可以说些心里话，他也许觉得多年不见有话也不好说出口，我想这么做，可以相互了解的。我其实什么都不懂的，她摇头，眼睛里泛红。条件都差呢。但我有毅力有耐心等到今天，但他不来见我，一面都没有。我一年时打了他电话，唱沉默是金，我在网上查到这歌，意思是要安静要接受，他让我不要打扰，后来又是你的选择。我的选择就是他了。我这半辈子就耗在等他想他上面了。是我犯什么错了吧，他不肯来，她捶着自己的腿，手似乎都没有感到痛。
有没有想过，这些都是你自己想的，并不是他想的。别人都不理你，为什么还要继续呢，都没有接近，没想过放弃吗。我问她。
每次我见她，都没很近，远远地。我们从没拉过手，很纯洁的。发完信息内容后的这种见面，我总能感觉到他内心的变化，能体会得到瞬间在想什么。他做什么都做得好的。我要支持他。即使不理会我，也是因一切尽在不言中。记者，你要去问问他的话，一定要代我问候他，我不会再这样了，我当然会去问。在她的臆想中发生的一切经过她的述说，似乎开始揭示这多年感情总有一个深刻的渊源。如果没有，那一切又是怎么开始的，是因为想象力丰富，我没敢想下去，也许事实会庸俗。
电话联系到了阿标的时候，他乐意接受采访，约好在他家。打车过去，阿标在接待，我以为经阿容一番陈白，这个人会很成功很有魅力，但我亲眼见到的是一个肥胖的中年男人，他读了大专文凭，在城市里开始造作着自己的品味和选择，但精神一般人相同，中产阶级的样子，他听说了我的来意，开始耗这一桩闹剧。一般的工友关系，都不知道为什么，这一切怎么开始就想不通。以前我在坪山做管理的时候，她托老乡说要进这个厂，我不得已让她进了。一次她突然说想我，还冲动地要从三楼高楼跳下去，就拦住她。她不知道怎么知道了我的小灵通号码，就发莫名其妙的内容来，后来我换手机了，今天的事我不知道。我看，也许喜欢一个人就会变得神经吧。
我并不想接触事实，在阿容幸福洋溢的回忆里，我感觉遗憾。女人的知觉，男人是不清楚的，任由知觉冲击，没有直白就是不会懂得。从伦理到道德，从现在到将来。
我想起几年前的自己，像阿容一样不求回报地向人表示关心爱护，短信，不同声合，见颖插针地，现在国外，还带着我的思念和崇拜在环流世界。如果阿容不冲动，我的那面镜子就不会碎，等候他回国成为他女朋友甚至太太，然后守候家庭，贤妻良母。从她身上的梦幻色彩散发的关于过去现在的解释。也许她在追求那一份生活而不得的偏执与妄想。这比一封陌生女人的来信更显得情节单薄，没有肌肤没有面孔，没有欲望没有希望，有煎熬有等待，有盲目有薄幸，彻底的一切自我导演，独角戏。在意识里把两个人关于樊笼里各自演出，联想。
采访事件就此结婚。事实呈现就是这样。觉得好笑，好笑又在哪里。阿标是一个中年女人暗恋18年而颇感自负，阿容呆在医院里再也不肯承认自己认识阿标。过程中的十八年，阿容在20岁结婚，24岁时遇到麻烦，认为他是人生的指导和理想。32岁时，她受伤咽家，八年未见，离婚在2006年，之后，她打工遇到了，认为是缘份。是她漂泊的目标理想，两年后，她再也不能压抑，要求见他，偿付自己的等待的青春。他不见，停机，换号码，他想他招惹她什么了，有一天会问，你喜欢我哪一点呢。
在我这里，记者就碰见了一个自己。一段交集让我榫现在。如果已经发生，为何不发展，如果有发展，结果又何在。现在没结婚，是不是表示还没有发生呢。
她二十风的美丽，年轻，吸引了工地上的目光。在缺少女人的日子里他盯着她看，她本来该冷淡世俗地认为这不过是本能。但是她却有感受。
他生性不羁，年轻求*，要做事业。这一点的展览只够他看几天便惯腻。他隐约想起当年的她丰满多姿，的确让他多看几眼，可比他看得多的人多得去了。十六年后，他见到离婚的她，变了像是更年期的人，脸像猪头一样可憎可恶，不觉感到凄凉。她竟然还要过厂，当他的下属，她在别人当场时说喜欢他认识他很多年了。这让他没面子。被那样一个女人喜爱与赞美并不是一件高兴的事情。他在受采访后说想去钓鱼，带多少饵好叱？为了钓上而高兴。这是一场心理战术。
人来人往的深圳，要什么就有什么，学历姿色能力罪刑，门当户对。民妇穿上名牌，女子追求富商早就不是什么新闻。在光怪陆离的夜间，在普天同庆的节日里，隐蔽了多年，被敞开了看。通讯越密集，距离也不见靠近。距离再靠近，感情也不见得逼真。感情再逼真，结局也不见得圆满，结局再圆满，将来也不见了延续，寂寞的人们啊，你在想什么呢。在忙着寂寞忙着幻想了么。庸俗地活着，更快乐着。人来人往，熙熙攘攘，来不及停留，已经流走。
丈夫在离婚时候问她理想，她是不讲道理也不说理由的。离婚了她会更好。丈夫问她有何打算。都四十多岁的人了，以后可怎么过啊。她没想这个问题。将来总会美好的。他奈何不了她。因为除了看得到她的那疗分，他看不到的那些实在太多太难揣测。由她去吧，既然那么坚决，义无返顾。
她现在在想自己该找条地缝钻进去。她不必的，新闻已经过期。她还想这一次惊动了阿标，心里是多么歉疚，怎么能打扰他的生活，早知道他结婚了，她应该退出来祝福他的。她还是在出院里掉了泪，他没来送她。医生护士病人们都感到她傻兮兮的，这么固执的一个人。这个故事到底是真还是假呢。一个妇人扁嘴说，想得出来。不可能的，看电视剧看多了吧。
阿容心里想，他又有什么不得已，他不来，我还去不去呢。但他应该知道和理解我�