琴尽快忘掉不幸，恢复往日的自信。他至今依然和过去一样，心甘情愿于微薄的薪金，过着和仆人一样粗茶淡饭、粗衣布服的生活，将全部收入供春琴使用，并且紧缩其他开支，减少仆人，在各个方面点点滴滴地厉行节约。但是，只要是能让春琴心情舒畅的事，则无一遗漏。因此，佐助失明以后，比以前更加辛苦了。
据鴫泽照说，当时弟子们看佐助的衣着过于寒酸，觉得实在可怜，有的人劝他稍微修整一些仪表，但是他全然听不进去。而且不许弟子们称他为“师傅”，要叫他“佐助”。大家对此无法接受，只好尽量避开称呼。只有鴫泽照因为工作上的需要，难以做到不称呼他，就经常称春琴为“师傅”，叫佐助为“佐助”，也就习惯了。春琴死后，鴫泽照成为佐助惟一的话伴。正因为有这样的关系，有时两人会共同回忆春琴的生前，缅怀往事。后来，佐助成为“检校”，这时人们才可以无所顾忌地称他为“师傅”或者“琴台先生”。但是尽管如此，他还是喜欢鴫泽照称他“佐助”，不让她使用尊称。
他曾对鴫泽照这样说过：“大概任何人都认为失明是不幸。但是自己失明以后从未体验过这样的感受，相反，甚至觉得这个世界仿佛变成了极乐净土，好像只有我和师傅两个人活着，而居住在莲台之上。我失明之后，看见了失明之前看不见的许许多多的东西。就连对师傅的容颜，能够清清楚楚地观察她的艳丽娇美，也是在失明以后。还有，师傅的手脚如此细嫩，肌肤如此柔润，声音如此优美，都是在失明之后才深深体会到的，为什么以前就没有感觉到呢？实在是不可思议。尤其是对师傅弹奏三弦琴的美妙乐声，失明之后才真正领悟。以前我虽然口头上也常说‘师傅是此道的天才’，但失明之后才终于逐渐明白了她的真正价值。自己的技艺还不成熟，与之相比，才惊骇地发现简直是天壤之别。可是自己一直没有认识到这一点，实在太不应该了！回顾过去，自己是何等愚蠢！如此说来，倘若神灵让我重新睁开眼睛，我一定会拒绝的。师傅也好，我也好，失明才使我们共同享受到明眼人得不到的幸福。”
佐助的这一番话并没有超越他的主观感觉的范畴，所以有多少符合客观事实，尚有存疑。不过，其他事情姑且不论，仅就春琴的技艺而言，难道不也是遭受不幸成为一个转机从而得以显著进步吗？不论她具有什么样的音乐天才，没有尝受过人生的辛酸苦辣，就很难彻悟艺术的真谛。她自幼就一直娇生惯养，严于待人，自己却从来没有经受过任何辛苦屈辱，没有人对她的傲慢给予过教训。然而，上天让她经受了酷烈的考验，使她徘徊于生死关头，粉碎了她的狂妄骄横。说起来，从某种意义上看，毁容的灾难对于她无异于一剂良药，无论是在恋爱上，还是在艺术上，都使她到达先前做梦也未曾想过的最高妙境。
鴫泽照经常看见春琴打发无聊时光时的消遣弄琴，也常看见佐助在一旁低头专心致志地倾听，如痴如醉。那些弟子们听见从里屋传来的精妙绝伦的琴声，无不惊讶不解，议论道：“那三弦琴上是不是有什么特殊的构造？”
书包 网 。 想看书来
《春琴抄》二十六（2）
那个时期，春琴不仅弹奏技巧精妙高超，还在作曲领域刻苦钻研，经常半夜里悄悄用指甲拨弦谱曲。鴫泽照记得她创作的曲目有《春莺啭》、《六瓣飞花》。前些日子，笔者让她弹奏给我听，果然从中窥见了春琴独创性的作曲家天赋。
《春琴抄》二十七
春琴自明治十九年六月上旬开始患病。病前数日，与佐助下到庭院，打开鸟笼，放飞自己所珍爱的云雀。鴫泽照亲眼看见这两位盲人师徒手牵着手一同仰首天宇，倾听着从遥远的天际传来的云雀啼叫声。云雀不停鸣叫着越飞越高，飞进高高的云层，却始终不见飞回来。两人感觉飞去的时间太长了，开始焦急，等了一个多小时，云雀终于没有回到笼子里来。此后，春琴一直怏怏不乐。不久，她患上脚气性心脏病，秋天以后，病笃，十月十四日，因心脏麻痹与世长辞。
除了云雀之外，春琴还养有第三代的天鼓。春琴死后，天鼓依然活着。但佐助长久悲伤难禁，每闻天鼓啼叫，则啼泪痛哭。一有空暇，便在春琴灵前焚香。有时抚琴，有时取出三弦琴，弹奏《春莺啭》。此曲开头的歌词是“缗蛮黄鸟，止于丘隅”。此曲乃春琴之代表作，倾注其无尽心血，歌词虽短，却配以极其复杂的曲调。春琴是听着天鼓的啼叫而获得此曲的构思的。那曲调的旋律从“今将解冻黄莺泪”的深山积雪初化的春天开始，将听众带进溪流水涨、潺潺流淌、松籁轻响、东风吹拂、山野霞笼、梅吐芬芳、樱花如云的各种美妙景色中去，隐隐约约地诉说着穿谷飞枝的啼鸟的心曲。
春琴生前弹奏此曲时，天鼓也欢欣雀跃，放开喉咙，尽情歌唱，与三弦琴的音色一争高下。天鼓听到此曲，也许会想起自己出生的故乡溪谷，向往着广阔天地里的阳光。
然而，如今佐助弹奏《春莺啭》，他的心魂将会飞往何处呢？他已经习惯于通过触觉这个媒介凝视意象中的春琴，难道他要以听觉来弥补这个缺陷吗？人只要没有失去记忆，就能够在梦中与故人相见。但是对于一直只能在梦中见到活着的人的佐助来说，也许无法指出永诀的明确时刻。
顺便说一下，春琴与佐助之间，除了上文提到的那一个孩子之外，还生有二男一女。女儿生下来后就死去，两个男孩都在襁褓中就送给了河内的农家。春琴死后，佐助似乎对故人遗世的这两个孩子没有什么思念之情，没有把他们接回来，而孩子也不愿意回到盲人父亲的身边。所以佐助晚年，既无子嗣，亦无妻妾，由弟子们照料生活，于明治四十年十月十四日，恰在“光誉春琴惠照禅定尼”忌日这一天，以八十三岁之高龄逝去。
他在二十一年的孤独人生中，于心底塑造出一个与往昔的春琴截然不同的春琴形象，越来越鲜明地看到了她的姿容。据说天龙寺的峩山和尚听到佐助自瞎双眼的事情后，赞赏他转瞬之间断绝内外、化丑为美的禅机，并说道：“庶几达人之所为也！”不知读者诸贤，以为然否？
？？
？？
？？
？？