手遗弃了亲生女儿，而且终身都生活在失去女儿的痛苦之中。褒姒显然是复仇天使，她是上天派来替母亲复仇的：报复周厉王打开冰箱致其怀孕的仇，报复周宣王逼迫她遗弃女儿的仇。最后，在红颜一笑之中结束了西周四百年的统治。
伯夷：饿死也不食周粟，干吗不出国？
中国史上最为著名的洁行之士，无疑是伯夷和叔齐。在他们之前还有一个洁身自好的隐士许由。尧做皇帝的时候，听说许由是贤人，就想把天下让给他。许由听到这一风声，赶忙隐遁到颍水之阳的箕山。箕山在今天的河南登封，紧邻着天下之中的中岳嵩山，因为许由死后葬在这里，箕山又称许由山。尧又召许由做九州长，许由这次连听都不愿听了，跑到颍水之滨洗耳朵去了。这时，刚好巢父牵着牛犊来饮水，就问许由何以洗耳。许由说：“尧召我做九州长，我痛恨听到这件事，所以洗耳。”谁知巢父讽刺许由说：“你如果住在高岸深谷之中，与人不相往来，谁能见到你？你本性就浮游，想用这种方法沽名钓誉而已，别污了牛犊的口。”说完牵着牛犊去上游饮水了。
伯夷、叔齐是辽西小国孤竹君的长子和三子。父亲欲立叔齐，父亲死后，叔齐不愿继位，要让给伯夷。伯夷也不愿继位，逃走了。叔齐步伯夷的后尘也逃走了。国人遂立二子。伯夷、叔齐听说西伯昌（周文王）善养老，就投奔他而去。到了周的都城岐下（周原，今陕西扶风），西伯刚死，周武王继位，把父亲的木制灵位载在战车上，正准备东进，讨伐以朝歌（今河南淇县）为都的纣王。伯夷、叔齐不顾安危，勒住武王的马缰劝谏说：“父亲死了不葬，却发动战争，能说是孝吗？以臣弑君，能说是仁吗？”姜太公称许伯夷、叔齐是义人，派兵丁搀扶着他们离去了。
伯夷、叔齐指责武王伐纣是不孝不仁。
武王以正义战争胜利者的名义，荣登大朔，谥父亲周侯西伯为周文王，中国史上正统的谱系确立了。“伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之。”在伯夷、叔齐眼中，周王朝是不孝不仁得来的天下，因此他们以周王朝为耻，不食周粟，隐居首阳山，靠采薇维生。
采薇而食的日子并不好过，鲁迅先生在《故事新编？采薇》这篇小说中甚至给伯夷、叔齐列了一个薇菜的食谱：薇汤，薇羹，薇酱，清燉薇，原汤焖薇芽，生晒嫩薇叶……蜀汉谯周在《古史考》中记载了一个伯夷、叔齐饿死的传说：
野有妇人谓之曰：“子义不食周粟，此亦周之草木也。”于是饿死。
这是一个尖锐的指控。薇也是周朝的草木，你们不食周粟，却食周的草木，性质有何不同？面对这个尖锐的指控，伯夷、叔齐的道德优越感现出了巨大的裂痕，不能两全之下，只好饿死了事。
死前，伯夷、叔齐作了一首歌：
登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮，命之衰矣！
上那西山呀采它的薇菜，
强盗来代强盗呀不知道这的不对。
神农虞夏一下子过去了，我又哪里去呢？
唉唉死罢，命里注定的晦气！
（鲁迅译文）
孔子曾经评价过伯夷、叔齐的品行，说：“伯夷、叔齐，不念旧恶，怨是用稀。”意思是伯夷、叔齐不记旧仇，怨恨自然就少了。可是孔子的下一句评语—“求仁得仁，又何怨乎？”—却有些一厢情愿，因为伯夷、叔齐临死前作的这首歌，明明是一首怨歌，尤其是尾句“我安适归矣？于嗟徂兮，命之衰矣！”，怨恨的意思清清楚楚，所以司马迁才会觉得二人的情绪异样。可惜司马迁没有深入追究下去，只是发出了“好人早夭，坏人长寿”的慨叹。
在我看来，伯夷、叔齐的“洁”类似于许由洗耳的“洁”。虽然伯夷、叔齐一眼就看穿了中国史循环论的弊病—“以暴易暴”，但是避开“以暴易暴”的途径，却并非庄子所说的根本性的“洁”。就像颍水根本不可能洗净许由已经被污染的耳朵一样，首阳山的薇菜也仍然是“周薇”。伯夷、叔齐的道德困境证明了他们方法论的错误。所以鲁迅先生说：“被压迫者即使没有报复的毒心，也决无被报复的恐惧，只有明明暗暗，吸血吃肉的凶手或其帮闲们，这才赠人以‘犯而勿校’或‘勿念旧恶’的格言。”（《女吊》）“以暴易暴”的非法性不能以“不念旧恶”为前提，“不合作”的义举也决不能以身体的饿死为旨归。
毛泽东也反对伯夷的行为：“唐朝的韩愈写过《伯夷颂》，颂的是一个对自己国家的人民不负责任，开小差逃跑，又反对武王领导的当时的人民解放战争，颇有些‘民主个人主义’思想的伯夷，那是颂错了。”（《别了，司徒雷登》）
1996年冬天，我曾经登上过洛阳以北的首阳山。雪后初霁，密密麻麻的梯田在视野里伸展开去，伯夷、叔齐的小庙就简陋地建在山顶正中。满山寻找薇菜，找到的却是梯田里种的麦子和小米。小米，是的，今日的首阳山上遍种的小米，正是三千年前伯夷、叔齐不食的周粟！站在山顶，迎着即将降临的暮色，仿佛仍然能听见采薇的怨歌还在首阳山上回荡着，回荡着，也许永无消歇的一天。
【个性点评】
伯夷、叔齐最后被一把周粟逼死，也许有人以为不值。遇到这种情况，你看孔子的态度多么潇洒：“道不行，乘槎浮于海。”干吗非要食你的周粟？我出国去！向东向西都能通往大海，伯夷、叔齐却只会钻山，这不是典型的小农思维模式吗？
其实，伯夷、叔齐的意义在于，我偏不出国，我偏不食周粟，我就用这样一种自虐的方式表达自己信念的坚定，表达自己信仰的执著。
无他，我就是要让你难堪，看你怎么着！
曹参：你醉酒是量小，我醉酒是境界（1）
在汉朝开国诸将之中，曹参的军功也相当了得。自从他跟随高祖刘邦起兵以来，走南闯北，戎马倥偬，枪林弹雨，出生入死，重要的战役都可以看见他的身影，立下了“凡下二国，县一百二十二；得王二人，相三人，将军六人……”的赫赫战功，为西汉政权的建立做出了重大贡献。尽管如此，论口才、谋略、指挥和管理，曹参的水平在开国诸将中仍然排不了第一，曹参能排名第一的，是他的生活质量和生活状态，甚至包括他的醉酒。
曹参和刘邦、萧何都是同乡，并且都是老相识。他们的亲密友谊始于秦朝。那时候曹参是沛县的狱掾，萧何则是主吏。从刘邦开始起事时起，曹参就铁了心跟随他做事。
后来项羽自刎乌江，天下平定，刘邦高高兴兴做皇帝，封长子刘肥做了齐王，任命曹参做了齐国相国。高祖六年，分封列侯的爵位，朝廷与诸侯剖符为凭，使被分封者的爵位世代相传而不断绝。曹参得到了平阳的一万零六百三十户食邑，被封为平阳侯。
惠帝二年（前193年），萧何去世。曹参听到这个消息，就告诉他的门客赶快整理行装，说：“我将要入朝当相国去了。”过了不久，朝廷派来的人果然来召曹参。尽管当年曹参和萧何私交很深，但两人各自做了将军、相国之后，就有了很深的隔阂。然而，萧何一生最大的特长就是善于识人，从来没有看走过眼。等萧何奄奄一息之时，他还是凭借自己的回光返照作出了正确的判断，那就是极力向汉惠帝推荐曹参接替自己做相国。据记载，萧何向孝惠皇帝刘盈推荐的贤臣只有曹参。曹参接替萧何做了汉朝的相国，做事情没有任何变更，一概遵循萧何制定的法度。
曹参这人很好玩，他上任的第一件事就是从各郡和诸侯国中挑选人才。曹参选人和别人不同，他的眼睛只盯着那些不善文辞的厚道人，而对那些文采斐然，喜欢煽情的官员则见一个炒一个。他自己公开声称，特别腻味那些对于文字的细枝末节过分雕琢的官吏，认为那些人的目的在于追逐名声。反正自己是相国，驱逐几个下级官吏根本不用请示皇帝。等那些人都被赶走了，曹参自己就开始整天痛饮美酒。他是相国，俸禄本来就高，加上又有公务接待费，曹参知道，任凭怎样喝都不会喝到财政赤字。
但是那些奉公守法的官吏和宾客们却受不了，见曹参从来不理政事，他们纷纷劝诫。可是这些人一到，曹参就立即拿美酒给他们喝，过了一会儿，有的人想说些什么，曹参又让他们喝酒，直到喝醉后离去，始终没能够开口劝谏。日子久了，大家就见怪不怪，习以为常了。
汉朝时候，普通的官吏一般都要住在官衙里，曹参的后园就紧紧靠着官吏的宿舍，官吏也学着曹参的样子每天饮酒歌唱，猜拳行令之声此起彼伏，弄得一些老老实实做官的人心里烦躁不安。曹参的随从官员们很厌恶这件事，但对此也无可奈何，于是就请曹参到后园中游玩，一起听到了那些官吏们醉酒高歌、狂呼乱叫的声音，随从官员们希望相国把他们召来加以制止。谁知曹参为现场热烈的气氛所感染，情不自禁，反而叫人取来美酒，陈设座席，和下属一起痛饮起来，喝到高兴处，也高歌呼叫，与那些官吏们彼此应和。
因为每天喝得舒服，喝得愉快，喝得爽，大家都成了酒肉朋友，完全忘记了上下级之分，因此，曹参见手下人犯了错误，总是有意包庇，到处是表扬和自我表扬之声，整个相府一团无原则的和气。
这样昏天黑地地喝，最终把一个人给喝毛了，此人越想心里越不好受，慢慢就有一种深深的感伤笼罩全身。此人就是汉惠帝。
汉惠帝越想问题越复杂，自己的相国为什么懒于政事呢？为什么天天呼酒买醉呢？他一定在逃避什么，一定在发泄什么。所有的疑问指向一个答案，那就是作为开国老臣，相国曹参发自内心地蔑视自己。
既然如此，惠帝便想了一个解决的办法，让曹参的儿子中大夫曹窋旁敲侧击地探探曹参的口风。
曹窋假日休息时回家，闲暇时陪着父亲，把惠帝的意思变成自己的话规劝曹参。曹参听了大怒，立马打了曹窋二百板子，说：“快点儿进宫侍奉皇上去，国家大事不是你应该说的。”上朝的时候，惠帝责备曹参说：“为什么要惩治曹窋？上次是我让他规劝您的。”曹参脱帽谢罪说：“请陛下自己仔细考虑一下，在圣明英武上您和高帝谁强？”惠帝说：“我怎么敢跟先帝相比呢！”曹参说：“陛下看我和萧何谁更贤能？”惠帝说：“您的才能好像也不如萧何。”曹参说：“对啊，陛下说的这番话很对。高帝与萧何平定了天下，法令已经明确，如今陛下垂衣拱手，我等谨守各自的职责，遵循原有的法度而不随意更改，不就行了吗？”惠帝说：“那好，您继续享受美酒去吧，什么时候不够了就通知我一声，国库里美酒多得很呢。”
【个性点评】
曹参是中国历史上最舒服的相国，没有改革的压力，没有就业的压力，更没有通货膨胀或者通货紧缩的压力，惟一的压力来自于自己的胃。
醉酒可以成为一种品质，醉酒可以成为一种时尚，醉酒可以成为一种为官施政的方式，这样的时代，应该算是大时代。两千年后，我似乎仍然可以嗅到曹参后花园里扑鼻的酒香，似乎仍然可以看到那质朴纯粹的狂欢。这是一种看得见未来的狂欢，这是一种发自内心的狂欢，有这样的狂欢在，汉朝就足以笑傲即将到来的唐宋元明清。
在这人生得意须尽欢的狂放之下，所谓的“萧规曹随”倒有点相形见绌了。
陈平：富婆是硬道理（1）
陈平是刘邦手下的重要人物之一，为刘邦平定天下作出了无可替代的卓越贡献。陈平是作为智囊出现的：在楚汉对峙时期，他根据项羽为人猜忌的弱点，施用反间计，离间了项王君臣，削弱了楚军的力量，解了荥阳之围；韩信自立为齐王后，刘邦怒不可遏，陈平从刘邦的根本利益出发，暗示刘邦封立韩信；在有人上告韩信谋反时，陈平为刘邦设伪游云梦之计，使韩信束手就擒；刘邦被匈奴围困于平城的危急时刻，陈平设计使刘邦安然脱险；在平定陈豨和黥布叛乱的过程中，陈平六出奇计，每次都因此增加封邑；吕后去世后，他与绛侯周勃合谋，计诛吕氏宗族，拥立孝文皇帝，避免了分裂。
当然，陈平的智谋可以帮刘邦夺取天下，他同样可以用自己的计谋保全自身：当刘邦因一时愤怒，命令陈平斩杀樊哙时，陈平为不给自己增添不必要的麻烦，只是囚禁了樊哙；陈平通过种种手段，获得了吕后的�