换崾秋先灰灰堵淞税桑课沂歉鑫奕さ娜耍ㄔ谡庑┪尬降南附谏辖险妗八凳樯焓恿艘蹲樱嫌醒奘皇祝蝗痪褪窃故桑蟛还钦庑秃煲洞桓鎏茁返墓适拢泄馐煲叮缓笏秤档乃鞒龉狻峋侄际乔宦桑词投潦娜俗詈蠼岷狭耍蛑笔歉龀质党呒陌槠婕！煲兜男Ч隙ū韧┮逗茫┮侗旧淼钠恃舾詹凰担退邓睹婺敲创螅吹氖隙ㄊ浅な蝗绾煲缎吹亩叹淠茄辛舭椎挠辔叮惺婢淼挠嗲椤５呛煲逗屯┮抖际乔锾斓奈锸玻锾焯炱宄ぃ蛭锏蚵洌咨蛊允窃故谟亢痛サ募窘诿矗�
信
《千江有水千江月》这本书，有种复古气息，不仅是文字的半文白，而且还在于它的抒情道具，比如大信和贞观之间，是用书信相交的——每个人都活在无污染、非常环保的绿色田园诗情中：江枫渔火、濯濯莲花里，姐妹聊着床头心事；淡然举箫，眉黛轻蹙中，情侣互传诗句；爱情的触媒，也就是少时一个*的鱼刺，隔着窗户纸，彼此都不挑破的几句边缘*，即便对方是“泱泱君子，堂堂相貌”的意中人，也要发乎情，止乎礼，男有信而女有贞，不重肉体的亲爱，更重心契。看这两男女用古代戏剧里才有的文艺腔对白互传尺牍，我有几分不耐，恶作剧地暗想，如果给他们配上因特网、QQ、MSN、视频、手机短信，是不是这段情早就抵达彼岸，灰飞烟灭了？
慢一点，再慢一点，现代人，缺乏的其实就是这种慢生活，一切都来得太快捷，也太易挥发。就像床是肉体的欢愉地一样，尺牍实乃精神恋爱的必备品。古人鱼雁传书，纸短情长，回味和咀嚼的余时余地都大得多，人的心，也是山高水长，悠悠不已。甚至，信也可以不着一事，即满纸春色，清少纳言的书里写“在月光非常明亮的晚上，极其鲜明的红色的纸上面，只写着‘并无别事’，叫使者送来，放在廊下，映着月光看时，实在觉得很有趣味”。——也没啥具体的念想，就是姑娘你像一艘月夜的小船，时隐时现，一直在我心里荡出波纹啊。
信不一定是纸媒，也可以是实物。《古诗源》每每看得我落泪：“庭中有奇树，绿叶发华滋，馨香满怀袖，路远莫致之。此物何足贵，但感别经年。”连树叶都青黄几回了，心里惦念的人，却再也看不到了。《枕草子》里写：“黎明的时候忽而看见了男人忘在枕边的笛子，也是很有意思的。等他后来差人来取，包了给他，简直是同普通的一封信一样。”心意抵达即可，无需浪费笔墨。
信来自不知名的时空，具有某种神秘性。卡夫卡临终前，认识了一个小姑娘，小姑娘丢了心爱的布娃娃，痛哭流涕，卡夫卡决定拟作信札一叠，叫做“洋娃娃来信”，不时告知小姑娘洋娃娃在路上的奇遇，卡夫卡费尽心思，写了很多洋娃娃的路遇，最后还让洋娃娃嫁了人，并细细描她的生活近况，这时，小姑娘已经从失去玩偶的痛楚中解脱出来了——这是奥斯特讲的一个故事，我并不知其是戏说还是真事，但是里面有神谕的感觉，就是“一旦活在故事性之中，就可以抵御现实”。
信也可以是自斟和独舞。亦舒小说《心扉的信》里，小女孩长于单亲家庭，自小被卖作商人妾，但是一个叫心扉的女孩子，一直给她写信，鼓励她自强上进，笑对生活，之后她果然摆脱商贾，自立嫁人，修得善果。后来她丈夫去寻找心扉，感谢她对妻子的激励，才发现，所有这些信，都是孤绝的妻子自己写给自己，用以自励的，他潸然泪下，倍感对妻子的怜爱。其实这些信真没啥，倒是这个丈夫，无视妻子身世的霉斑，不清白，对之爱若珍宝，实属难得。有些自语的信，是写给记忆的。席慕容的诗，有一首到现在还记得，“我在长长的夜里给你写信，然后在清晨，把与你有关的每一个字删掉”。席的诗里，总是有个旧人的影子，“我终于明白，这人世间的每一条路，我都不能与你同行”。中年女子，在镜子前，梳理初白的发，想着这些缘起缘灭，怕也是满腹唏嘘。
信总是写给最贴心的人——萨伊德的《格格不入》里提到，年过半百的他，在知道自己患了白血病后，立刻坐下来给母亲写信，写了半页后，才醒悟到母亲已经不在人世。最虚弱的时候，都想依傍母爱的。更伤怀的还有，韩素英的自传里，她在新加坡，收到男友在朝鲜阵亡的电报，但他的情书还在缓慢地依次到达。“此身不再情常在”，睹物伤人，莫过于此。最深情的绝情信，应该是龙女给杨过的断崖诗吧。手写信的时代真是令人怀恋，经典怀旧片《玻璃之城》里，舒淇把旧信一封封投进当年的信箱里，也收获了旧爱黎明。这两个人的重燃，也就和这些信一样，更是一种对纯真年代的缅怀吧。
所谓尺牍，原是不拟发表的私书，文章也是寥寥数句，或诉情愫，或叙事实，好的尺牍要说真话，不造作。尺牍一旦有了着意的矜持，或拟定要发表，就有廉价的表演性。我很喜欢周作人的尺牍。他精读宋人小品文，深得其中神韵。谈文、搜书、聚宴、饮酒、赏花、制笺、写字、撰联等等，素雅悠闲，情趣盎然，是典型的旧氏文人的审美观。周坚持不谈正事，“办理公务，或雌黄人物者悉不录”，因为这些信是要发表的，涉及褒贬人物，则有违宽柔敦厚。倒是他晚年致曹聚仁、鲍耀明的信，因是“不拟发表”，是故能放言述之，或叙生活之窘迫，或臧否人物，显示了周作人性格中更为真实的一面。
。 想看书来
吃花
读丘彦明的田园手记《浮生悠悠》，此女嗜花草，为了延长花期，不惜关了暖气，窗外大雪如席，她自拥被赏花，这个痴着甚是可爱。她不但植花惜花护花，更吃花。临睡前喝德国甘菊茶促眠，咳嗽时饮来时花，煮面时扔几朵蒲公英，做汤时撒一簇黄瓜草花，紫色的蓓蕾在汤面徐徐展开，暗香徐来，倍添画意。如斯细节，让人觉得这个女子确实是兰心蕙质，巧手锦心。这个吃花是清欢之味。
说实话，吃花常常是审美*，或是意象附会大于实用目的，无需承担写实责任的武侠书里，常有此类角色。金庸笔下有一个女子，穿花拂柳、闲庭信步间，随时随地就摘了鲜花来吃，就像小孩子吃零食，长此享用鲜花食谱的结果是，她面色红润，吐气若兰，周身香气馥郁，如小花小鹿般原味天真。当然，地球人都知道，我说的是香香公主。金庸笔下没有烟火气的女人都让我发寒。香香公主话说年已十八，长于乱世，可是依旧稚拙娇憨，不解世事。这样她就成功地把应世的压力转移给周围人了，还可以理直气壮地免责。她小指头都不动一下，只凭几抹憨笑，即刻抢走霍青桐的心上人。霍姐姐指挥千军万马，眉色不动，气度不输于男儿，可惜拿这个吃花的巨婴妹妹毫无办法。香香的灵感源头，应该是那个吃雪莲的香妃吧。便是香妃的传说，我觉得也是强化她异域气质的文学手段罢了。
女人吃花，是为了强调其花性：色美，不俗，气韵动人。男人食花，多半是意识形态处用力，踮了脚跟摆名士POSE。屈原在《离骚》中说：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”菊科植物确实自古是食用品，但是老先生的话里，似乎还是为了标榜自己的“品”之不流俗，倒不见得是顿顿吃菊叶汤吧。《离骚》怎么都不如《诗经》朴素可爱，它把植物都划分成恶草香草，野蛮附会，用于自比，小心眼。
花可以*神，吃气质，还可以吃它的意味。《盛世恋》里，新妇清早醒来，对男人怀了隔宿的怨气，把百合的落英一口口吃掉，说“看上去那么美，却味苦”，其实这是譬喻婚姻。既要实用又要娱乐性，存了求全的心，难怪这婚事不得善终。从科学角度来说，百合花单宁酸含量高，味涩且微酸，口感自然不佳。
花还可以吃型：《红楼梦》里，宝玉染恙，要食一点清鲜开胃的东西，凤姐便寻了花色模具出来，做了花形的面疙瘩汤给他吃。小时候爸爸从扬州带回来琼花饼给我吃，就是面饼做成琼花的样子，滋味平平，唯独那脆薄如云的形制，颇有几分形似，有意趣，不能忘。花可以吃香：由玫瑰花提取的玫瑰精油，制出祛口臭的含片、口香糖，不但可以养胃，也可以齿颊留香。梁实秋老来常怀恋京都旧食，有一味是藤萝饼，念念不忘。其实此物制作非常便利，就是把藤萝花加了脂油丁和白糖拌匀清蒸就好了。饼色暖红，芬芳清洌，春情动人，哈哈，可以*色饼。茉莉花可以酿酒，将花露涂于碗底，倒扣在酒瓶上方，经月乃成。开瓶气味氤氲，浑然天成，据说《*》里用的就是这个方子。孙玉娥是个烹饪高手，另外还做过一道木樨鱼干，这是拿桂花调味。花可以吃露：孟辉的《画堂香事》，非常的女性化而且有操作性，比如她提出，可以用咖啡机自助做出玫瑰香露，只要下班时带把玫瑰回来，用蒸馏意大利咖啡的方式，片刻即成，可拌饭，可香体，可熏室。
花可以吃质：除了毒害品种，大多数体味清淡的花卉，都可以裹了面糊，清炸食用。车前子也写吃花，吃的是“萱草”，古人喜欢把它植于中庭，用以怀恋母亲。车前子的笔墨一向轻灵调皮，“吃出我一嘴惆怅”。同为苏州人的朱文颖写过花宴，说是道道都与花有关，非常精细且费神，朱是个比较精神化的写手，也很少流连于物质细节，我好像从不记得她笔下的吃喝玩乐这类琐细。南宋吴太后，礼佛，戒杀生，然风雅，她常常取了梅花凉拌，而且，只食落英，真是宅心慈悲。花也可吃色：丘彦明就很喜欢拿黄瓜草的紫花，常拿来装饰冰激淋。
我多少有点花痴，但并不热衷吃花。过去因为身体的缘故，一直在吃红花和玫瑰，也不是刻意服用，不过是中药袋里夹带的零星花蕾。玫瑰花给我挑出来泡茶喝了，据说是可以活血养颜，可惜他们是染色处理过的，颜色全掉进水里了，对我的颜面，倒没看出有啥裨益。薰衣草是放在透明茶壶里，睡前需要宁神时，煮了片刻食用，多半是为了欣赏其水色微紫，宁静怡人，口感也寡淡，没啥回味。甘菊好些，尤其是小品种，黄心的杭白菊，冬日手执一杯，润喉清咽，且香气清远。花茶的常用搭档是茉莉绿茶、桂花红茶，我倒嫌它干扰了茶汤，还不如清品，存本味。
绿
从去年伊始，疯狂地沉溺于绿色。夏天的棉麻短裤是橄榄绿，七分裤是迷彩，T恤是灰绿。天热，一身绿色，像把脸埋在刚割过的草坪里，呼吸都清凉一点。前两天逛街买了两件棉麻长衫，流行的宫廷风格，复古的阔袖，下摆带点微微的裙边，一件是深绿，吸足了水分的墨菊那样，还有一件是墨绿，像一棵胖树的荫，开领低，露出一大片颈脖，想着可以搭条珊瑚珠项链，哈哈，那个视觉效果，一定很像克利早年未走抽象路线时的田园画，郁郁苍苍的小树林里，露出三两的暖红屋顶，上面矗立着可爱的小烟囱，矮矮的屋檐下，安居乐业的一家人。那是我喜欢的、童话质地的笃定和安心。
绿色是休憩和疗伤色，好像长句子的逗号、中转站的座椅、雷雨中的电话亭、第一抹春日的暖阳。茜茜公主的爸爸，让她在不开心的时候，就去森林里走走，这里面大概也有绿色的镇定作用。
绿色之美很深邃——伍尔芙喜欢用一些惊险着落的句子，去形容女人的美，有一个是“脸色像百合花一样苍白，眼睛像雪松那样幽暗”，伍尔芙到底是一个优秀画家的妹妹，兼一群艺术家的精神领袖，这个搭色还是很精准的。古井般幽深的绿眼睛，配百合花瓣样细白的肤色，真是踩准韵脚了，此种配置，最好的代言人，就是《飘》里的费雯丽。看过电影的人都应该记得，黑妈妈为了保护郝思嘉的白皮肤，总是寸步不离地在她身后撑着小阳伞。至于绿眼睛，米切尔第一眼看见费雯丽就说“天啊，她的绿眼睛在跳舞！”十六岁时颠倒众生的舞会上，她穿的是绿裙子，白瑞德做投机生意，给爱美成性的她，送来的也是一顶绿帽子。后来她落魄农庄，又裁剪了绿窗帘做新裙子，去找白同学借钱。而这一切的绿，都是为了给费雯丽的绿眼睛押韵。
如果是东方人，用绿就得小心一点，因为我们皮肤微黄，色彩亮度和兼容度都不够，张小娴很偏爱绿色，我仔细地研究了她的照片，涂的是那种淡淡的水绿眼影，粉底是象牙白，腮红是若有若无的一点桃子红，整体感觉还蛮清新干净的。
对于肉体而言，绿色多少有点超现实，是眼睛这种细