杀人之门- 第29部分

　　　　“你用这间房间。不好意思，有点窄就是。”
　　　　仓持指着一间一坪半的和室。他的住处是一共两房一厅，和之前一样一进门就是厨房，不同的是里头有两间房间。虽说是两间房间，其实不过是用纸门隔成三坪和一坪半大的房间罢了。据他所说，这间旧房子比之前住的地方离车站还远，但相对的房租比较便宜。
　　　　“不用客气，你就随意使用。冰箱里的东西你也可以吃，只是没放什么好东西就是了。”仓持笑着，然后竖起食指继续说：“我们要尊重彼此的隐私唷！我可不想弄得彼此不愉快。”
　　　　“同感。”我说。
　　　　“好了，接下来吃晚饭吧？你有不喜欢吃的东西吗？”
　　　　“不，那倒是没有。”
　　　　“那太好了。要是还得为吃的事情费神的话，不免让人觉得烦躁。”
　　　　“你也不挑食吗？”
　　　　“几乎不挑。不过只有一种食物我不想吃。”
　　　　“什么？”
　　　　“豆腐和豆腐渣。”说完，他的嘴角往下撇。“毕竟，我从小就一直吃那种东西，大概把一辈子的份都吃完了吧。”
　　　　我想起他家的豆腐，点了点头。
　　　　那一天的晚餐是仓持煮的炒青菜和味增汤。虽然不是什么工夫菜，但我还是很佩服他那利落的动作。看来他至今都是自己开伙。
　　　　“老是吃外卖或外食，会营养不均衡。而且花费也吃不消。”吃完饭后，他抽着烟说。
　　　　会做菜、讨厌豆腐和豆腐渣、喜欢的香烟品牌是七星（SEVEN　STAR）——这些都是至今我所不知道的事。
　　　　“你现在在做什么工作？”我问。
　　　　“脚踏实地的工作。总归一句话，就是推销员。”
　　　　“又是推销员？这次是卖什么？”
　　　　“金子。黄金。”
　　　　“金子？之前是宝石，这次是金子啊？”
　　　　“别用那种怀疑的眼神看我嘛。我就说是脚踏实地的工作了。”
　　　　“该不会又是老鼠会，卖假东西吧？”
　　　　仓持耸肩苦笑。“这次不是那种骗人生意，而是我们推销员挨家挨户登门推销商品。不会说‘只要招募会员，就有佣金可领’那种好听话。”
　　　　“那是怎样的公司？”
　　　　我开口一问，仓持就到房里去，拿了一张名片回来。名片上写着“东西商事”的公司名称。仓持隶属于业务一课。
　　　　“这家公司我听过。是东西电机的相关企业，对吧？”
　　　　“变成相关企业了吗？印象中是有关系没错。”
　　　　“东西商事啊这家公司应该没问题吧。”我定定地看着名片，喃喃地说。东西电机是日本前五大的家电厂商。“亏你进得去这样的公司。”
　　　　“朋友介绍我进去的。不过，我不是正式员工。做推销员的几乎都是临时员工，一旦业绩不佳，马上就会被炒鱿鱼。”
　　　　“听起来很辛苦。”
　　　　“公司有规定业绩，要达成目标很辛苦。不过，只要习惯也很有意义。公司会依照业绩好坏，发给临时奖金。虽然我刚才说一旦业绩不佳，马上就会被炒鱿鱼，但其实人手不足，上头经常在问有没有认识有干劲的年轻人。”
　　　　听到这里，我沉默了。我知道他想要说什么。这让我想起了他找我去穗积打工时的事。
　　　　“前一阵子，我不是说有事要跟你说吗？”仓持说。“其实就是这件事。要是你还没找到下一份工作的话，我可以介绍你进去。”
　　　　“要我当黄金的推销员？”
　　　　“不是老鼠会唷！”仓持贼贼地笑。
　　　　我考虑一下之后摇头。“谢谢你的好意，不过我拒绝。我接下来打算从事脚踏实地的工作。”
　　　　“我不是说这是一份脚踏实地的工作了吗？不过，我不会勉强你。”他收起自己的名片。
　　　　就像仓持说的，这是一份脚踏实地的工作。他每天早上七点起床，七点半穿上朴素的西装出门上班，回到家最早也是晚上八点左右。回家之后按摩脚部是他每天的例行公事，说是四处登门拜访，脚走得很酸。
　　　　在那一段期间，我也在找工作。我想进一家正常的公司上班，却怎么也找不到，结果只好靠打工度日。一开始是搬运冷冻食品，然后是到印刷厂排版，再来是大楼的清洁工。每当拿着拖把拖地时，看着和自己同辈的男人精神抖擞地昂首阔步，到底有一种屈辱的感觉。不能一直这样下去的焦躁不安，经常在我的心里挥之不去。
　　　　家事由我和仓持共同分担。我只付给他三分之一的房租，家事各分担一半。他对这点没有怨言。他对于我的厨艺不如他，似乎也不太在意。虽然我心里认为其中可能有陷阱，但是也渐渐地习惯了这种生活。从客观的角度来看，和他同居对我而言，明显是一个有利的抉择。
　　　　我不太清楚仓持的收入，但确实比同辈的上班族丰厚。他好像经常领到奖金，销售成绩应该很亮眼吧。
　　　　重点在于仓持这个人的性格。我很难看到他的真面目，或者该说我连他是否有另一面也不清楚。他对我很好，对任何人也都会表现出适度的关心。越和他在一起，我越觉得至今对他的认识有误。我甚至开始觉得，他的言行之中不带有任何的虚伪和企图。
　　　　有一天晚上，吃晚饭时他再度提起他的工作。
　　　　“你这样一直扫地下去也不是办法吧？你可能以为现在还年轻没关系，但要是不趁现在累积实务经验，未来出路会越来越窄唷！我不会害你的，要不要到我们公司面试看看？你没问题，一定会胜利录取。我也会帮你美言几句。”
　　　　要是以前的我，即使听到他这么说，一定立刻当场拒绝。然而，当时的我却拒绝不了。事实上我参加了几家公司期中招募的面试，却都没有录取。我感到走投无路心中焦躁不安，对仓持的疑虑也减轻了。
　　　　“不过，我没办法做推销员。”
　　　　“不做看看怎么知道？先做做看，觉得不行的话再辞职就好了。”
　　　　我紧闭双唇，只是沉吟，于是仓持说：“我明天和上头的人说说看。他们应该随时都愿意面试。”
　　　　“我真的可以吗？”
　　　　“可以啦！包在我身上！”仓持拍拍自己的胸脯。

　　　　三天后，面试在位于池袋的公司举行。仓持借给我西装和白衬衫，还带我到理发店去，叫理发师帮我理个一般社会新鲜人参加应征用的发型。
　　　　当天我盯着一头和五官不搭的发型，穿着不合身的西装，与仓持一同前往东西商事的总公司。替我面试的，是一位名叫山下的男人。他的年龄看起来约莫三十岁上下，五官轮廓深邃，将一头卷发全往后梳。
　　　　山下根本没仔细看我的履历表，劈头就问：“你想要钱吗？”
　　　　他一看到我不知所措、穷于回答的样子，又不耐烦地问了一次：“怎样？不想要钱吗？”
　　　　“当然想。”
　　　　“那该怎么办才好？”
　　　　对于这个问题，我无法马上回答。山下双手环胸地盯着我。
　　　　“既然来了我们公司，如果你想要钱的话，你要做的就只有一件事，那就是卖黄金。黄金卖出去，公司就赚钱，也才能付你薪水。你能做的事就只有卖黄金。我希望你尽可能多卖一些。要做到这点，就要思考效率，必须排除所有不必要的浪费。所谓的浪费，有很多种。要是浪费体力、时间的话，生意就不用做了。另外，还要注意一点就是不要做无谓的思考。你该思考的只有如何将黄金卖出去这一件事。除此之外的思考都是无谓的浪费。知道了吗？”
　　　　“思考销售对象的事情也是无谓的浪费吗？”听我这么一说，山下用力地摇头。
　　　　“如果是为了卖黄金，你爱怎么想就怎么想。但不用去思考不买黄金的人的事。因为那种人跟我们公司没有关系。千万别忘了这点。知道吗？”
　　　　被山下这么一说，我不禁侧眼看了仓持一眼。他微微点头。看到他的样子我回答山下：“我知道了。”
　　　　“OK，录取。那么快点去拜访客户！”
　　　　山下从位子上站起来，吓了我一跳。“接下来马上去拜访客户吗？”
　　　　“当然啊。你有什么意见吗？我刚才不是说过，我们公司不许无谓的浪费。”
　　　　山下离开之后，我看着仓持。他大概看到我露出一脸错愕的神奇，哧哧地偷笑。
　　　　“我那时候也跟你一样。总之，顺利录取真是太好了。那么，我们就出去推销吧，伙计。”
　　　　“伙计？”
　　　　“嗯。从今天起，你就是我的搭档。”仓持用手拍拍公事包。
　　　　我搞不清状况地离开公司，搭上西武线，在保谷车站下车。
　　　　“接下来要去的是一个叫川本的老婆婆家。她孤家寡人一个。你只要在旁边听就行了。老婆婆大概会提出很多问题，你可以适当回答。只不过，我希望你注意一件事情，在老婆婆的面前，绝对不要提起工作的事。”
　　　　“工作的事？”
　　　　“像是要她买黄金之类的。我们绝不主动提这件事。”
　　　　“可是，那样就不是推销了，不是吗？”
　　　　“安啦。对付那个老婆婆，就是要用这种方法。”
　　　　仓持一副山人自有妙计的模样，嘴角的线条稍微和缓了下来。
　　　　川本房江的家是一间不太大的独栋日式建筑。仓持向对讲机报上姓名后，马上就听见有人回应：“等一下唷。”不久，玄关的门打开，探出一张老妇人的脸。她有一头银发烫卷得非常漂亮。
　　　　“你很烦耶。不管你来几次都没用。”老夫人说。不过，相对于他那拒人于千里外的话语，表情却很和蔼。
　　　　“我只是来向您打招呼。我有了一个新的伙伴。”
　　　　她一脸惊讶地看着问我。
　　　　“我叫田岛。”说完，我低头敬礼。
　　　　“他才刚进公司，还没有名片。等名片做好之后，我们会再登门拜访。”
　　　　“你这么说。就是想找理由跑来嘛。你一定以为总有一天能做成生意，对吧？”川本房江瞪着仓持。
　　　　“关于这点，我已经放弃了。”他在面前挥挥手。“造访府上纯粹是趁工作之余过来的。今天也是因为有一位客人住在大泉学园，所以回来的路上顺便绕到这里。”
　　　　“不好意思。我没办法把你当成客人，招待你进来坐。我想我之前也说过，我儿子成天在我耳边念，不准我买那种东西。”
　　　　“是的，这我知道。我想，您不用勉强。”仓持打开公事包，从中拿出一个小纸袋。那是途中在池袋的百货公司买的。“这是一点小意思。”
　　　　老妇人的表情倏地亮了起来。“噢，这是桃山堂的最中（*　一种日式甜点，两片糯米制成的饼干，中间夹馅料。）吧？这好意思吗？”
　　　　“请收下。这是用我的零用钱买的。”仓持用一只手捣住嘴吧，仿佛在讲悄悄话。
　　　　和她闲聊一阵子之后，我们告辞离去。到最后一刻也没提到黄金的事。“那样好吗？”我问。
　　　　“安啦。那个老婆婆就是要用这招。你如果到这一带来的话，也去看看她，跟他聊个五、六分钟就行了。”
　　　　“可是，她不会跟我们买黄金吧？这岂不是山下先生说的浪费力气吗？”
　　　　听我这么一说，仓持突然停下脚步，用手肘顶我的侧腹部。
　　　　“安啦。”他贼贼一笑。“这个做法是山下先生教我的。”
　　　　那一瞬间，我的脑中闪过一种不好的预感。我怀疑自己说不定又踏入了另一个陷阱。


二十

　　　　第一份工作结束后，隔天一上班，公司要我和仓持到会议室去。会议室里有好几组和我们一样的两人小组。我问仓持即将举行什么，他的脸上浮现别具深意的笑容，低声说：“课程呀。”
　　　　“课程？”
　　　　“让新近人员学习推销的诀窍。不用紧张，我刚进来的时候也上过这种课程，你马上就会习惯了。”
　　　　我心想：“如果是为新近人员开设的课程，为什么仓持也在这里呢？”此时，之前负责面试我的山下走了进来。“全员到齐了吧？那么，我们开始我说话技巧的课程。请各组成员面对面坐好。”
　　　　我和仓持依照他的指示，将椅子搬动成面对面的形式。
　　　　“接下来，各位新同事请将资深前辈当成客人推销。前辈记得修正新同事不妥的部分，请认真练习，开玩笑或讲废话的人将会被扣薪。那么，开始。”
　　　　山下一下完指示，就有几个人开始对话。他们好像已经接受过几次这种课程了。像我这种第一次参加的人，完全抓不到要领，只感到手足无措。
　　　　“怎么了？快点说句话呀。”仓持小声地催促我。“不然的话，可是会挨骂的唷！”
　　　　“该说什么好？”
　　　　“我是客人耶！先从打招呼开始吧。”
　　　　就在其他人叽叽喳喳的讨论时，山下对我和仓持发出怒吼。“你们两个，还在拖拖拉拉什么？！快点开始练习！”
　　　　“快点！”仓持招手催促我。
　　　　我干咳一声，然后开口