墓她脚上刚刚挖了鸡眼，走路还不稳当，一瘸一拐，从后面撵上去的。去了就完了。她走得晚，死得早。听兵团战士讲，没烧太坏，能认出来。
团领导只是说：打火时，风向变了，把他们围在里边，再详细的情况，没人告我们。连长、指导员都带着人去救火，但他们没有死。
听战士说，团部有个当官儿的专门给爱民挑了一口好棺材。她老去团部采购，人家都认识她了。
唉，到兵团的时间太短了，还不到14个月呢，才18岁，多好的岁数啊！
炊事班长的苦衷
王爱民死后，通知了我们家。我父亲急了，赶紧去团里核查，才发现我还活着。原来王爱民和我不是一个人，虽只差一个字。
——四连兵团战友爱民
头天晚上的五四联欢节上，王爱民还给大家唱电影《洪湖赤卫队》里的歌曲：
……娘啊，儿死后你要把儿埋在那洪湖畔，将儿的坟墓向东方，让儿常听那洪湖的浪，常见家乡红太阳……
谁知道，第二天她真的就死了。她的坟墓并没有向东方，只是给她挑了一口好棺材。
——四连兵团战友
因为伙食问题，很多兵团战士都对她有意见。
食堂不可能人人满意，炊事班长是个惹是非的差事。有人说王爱民就会做小锅饭讨好当官的；有人说她太会来事，整天往连部转。再加上在面条里捞出死老鼠惹起了公愤，她这个炊事班长成为大家攻击的目标。战士们整天粗粮，连长却顿顿白面，谁能没有看法？王爱民跟领导接触多，谈笑风生，自然招人反感。有的兵团战士说：那个林西女的成天给牛连长做小锅饭，哼，林西人真会来事。
但王爱民也有她的苦衷，小地方的人无权无势，没人瞧得起，为了生存，不得不依靠领导，亲近领导。除非你不干，谁当炊事班长都要给领导做小锅饭。这太正常了。何况为改善食堂伙食她还费心思想了一些法子，并学会了做菜。她做的拔丝土豆和红烧茄子都很受欢迎。她上林西采购时动员全家四处排队，为连队购买紧俏食品。为搞到威力强大的老鼠药四处奔走，头发里刮得全是土……
特别是脚掌刚做了鸡眼手术，领导让她守电话，完全不必去救火，却还一瘸一拐地追赶队伍。当浓烟呛倒了她，衣服被引燃，肥胖的躯体给烧得吱吱冒油之时，身边的战友塔拉赶忙帮她*服，结果烧掉了两只手，自己也昏迷过去。但瘦瘦的塔拉却侥幸活了下来，胖胖的王爱民却气断命绝。
人们说：当发现王爱民时，全身已烧得就剩下了裤腰带。
其实战士们对她的意见有些过。她刚来兵团时就比较胖，并不是到炊事班后多吃多占发起来的。再说，哪个炊事班长不给领导做小锅饭呢？这是她的本职工作。
团副参谋长特别命令把一口好棺材给了她，算是对她热诚接待上级领导的回报。
王爱民牺牲后，有关部门照顾她弟弟当了兵，却又不幸溺水身亡。白发人两次送黑发人，母亲无言以对，老泪纵横。
。 想看书来
王洪远 我的好哥哥王洪远！（1）
王洪远（1951—1972）
1951年6月生于赤峰红山区，汉族，原籍山东，赤峰第五中学毕业。1971年4月29日参加内蒙古生产建设兵团五师四十三团，任八连通讯员、四连战士，1972年5月5日为扑灭草原大火牺牲，享年20岁，被内蒙古生产建设兵团授予三等功，追认为共青团员。
★采访记录
王洪远的妹妹王红霞：
我们家共6个孩子，王洪远排行老五，最大的和最小的都是女孩，中间4个是男孩，王洪远是男孩中的老四，家里称他为四儿。
父亲是搬运工人，当过国民党员，“*”中陪过斗，1989年去世，享年69岁。母亲无工作，1976年去世，享年56岁。
王洪远特听话，很乖，从不惹人生气，又勤快。母亲很疼他，宠他。
家里的木柴永远是他劈，劈好了放在土篮子里，码得整整齐齐。家里烧煤，也都是他砸。砸的煤块都一般大小，有模有样。他特爱干净，手指甲永远剪得很短，用刷子刷得干干净净。几乎有点洁癖，天天洗头，天天洗脚。经常换衣服。他自己的脏工作服从不往屋里放，都挂在当院里，别人的脏衣服也如此。
他不淘气，不打架，没有什么业余爱好。会游泳，没游泳裤，就光屁股游。看过《敌后武工队》、《红岩》等书。陪我们在电线杆底下玩儿过游戏，喜欢玩儿藏猫猫。
父亲脾气不好，打过他。他很“轴”（倔），挨打时不跑，也不说软话，但很少挨打。他性情温和，不喜欢玩刀弄棒。我三哥喜欢玩儿弹弓，他把人家的弹弓给扔了。他好安静，能耐心给我们做过年玩儿的灯笼。
他人缘好，不爱跟别人争高低。
刮风下雨，他常来学校接我。我总让他背，不背就不走。他只好背着我步行回家。过节时，家里做了好吃的，他不抢，先让嫂子和妹妹吃。家里炉灰也总是他掏，所以特招妈妈喜欢。
因为舅舅在兵团五师开车，姨夫在当地运输公司开车。从十四五岁时起，他就迷上了开车，总跟舅舅和姨夫的车，他很小就学会了驾驶和修理。平时他见了司机就跟人套近乎。遇上有人修车，他喜欢在旁观看，常常帮忙打下手。
所以他后来在四十二团转运站当上了汽车修理工。由于他干活勤快，四十二团的一个头儿看上了他，答应调他到四十二团开车。兵团招人时，他就积极报了名。大姐不让他去，他还哭了。母亲也不同意他去。我们家里条件可以，他不走也养得起。
父亲有历史问题，支持他去兵团，跟解放军一块干，给这个灰色家庭增添一点革命光彩。母亲只好顺从了父亲。母亲是个小脚老太太。
那时候，二哥、三哥都躲过了上山下乡。因为我姐夫是农研所的领导，满可以把王洪远安置在农研所当临时工，一天一块钱。可他不听，非要去兵团，一心想去兵团开车。
谁知去兵团却给他分到了四十三团，没去成四十二团，也没开成车。先是分到八连当通讯员，牺牲前一个月又调到四连开拖拉机。八连连长是唐山人，姓杜，年底回家探亲，曾把王洪远带到赤峰。妈妈特别高兴，兴奋地说：“四儿回来了！”分别半年多，看见儿子右边脸肿了。她轻轻抚摸问：这脸怎么肿了？谁打你了？
洪远说：不是打的，是冻的。
他回来，全家非常高兴，特地杀了头猪款待。原来连长弄了一麻袋黄花菜，让洪远帮他扛到赤峰，替他卖了。
王洪远 我的好哥哥王洪远！（2）
连长走后，洪远也马上要回兵团去。母亲舍不得，让他过完年再回，可他非要走。他解释说：兵团跟插队不同，讲究纪律，人人都怕超假，挨批评。走时母亲给他做的酸菜小米饭。
回去后因四连需要拖拉机手，王洪远会开汽车就被调到了四连。一个月后，正赶上救火，就牺牲了。
因为他常来信。他的大概情况，家里都知道。
1972年我当时15岁，正在外面玩，听说锡盟兵团着大火，烧死了人。开始没在意，后来又听说是四十三团，因为有亲人在那边，心里就揪得慌了，赶忙打听。别人一个个都收到了回信儿，报了平安，我们家却没有。这时全家都慌了。大约5月10日或11日我们接到了正式通知，王洪远牺牲了。
之后，兵团组织我们各地家属分批地去四十三团处理后事。我和父母去了墓地，不禁恸哭起来。听说这些人被烧死后，有的无法辨认，也不能保证下面埋的就是自己亲人。我们哭半天可能哭的是别人家的孩子。我母亲就对另外一个母亲说：你哭你儿子，我哭我儿子，就是埋错了，也没关系。你给我哭了，我也给你哭了，咱俩就放心地哭吧！
我们到四连，看了洪远的床铺。两个铺之间，搭一个小铺，就是他睡的。东西都丢了，但手表找到。后来兵团又补发了一些东西，全是新的。
四连有个木匠叫白广田，他的手让电锯碰伤了，没去救火。据他说，连里一吹哨，王洪远就直接从炕上跳窗户走了。他当时正坐在木工房炕上与白广田唠嗑。
由于他刚调到四连，只待了一个月零一天，四连很多人都不认识他。
后来，烈士陵园陈列室需要照片，家里找不到他的照片，兵团就请人给他画了一张像。现在这张一寸照片是在他同学那里发现的。
我和父母住在团部期间，曾有八连的人去看望过。因为八连的人跟他熟悉，而且离团部近。八连有个女生对洪远很好。这个女生调到团部招待所工作后，总找我妈聊天，是个独生女，锡林浩特的。她还曾给我妈买核桃罐头。从她对我们的态度上，可以看出她对我哥哥很有感情。
出了这么大的事，全家笼罩在悲哀之中。母亲虽然是小脚老太太，却不老哭，只默默流泪。以后过年过节，我妈常常躲在没有人的地方，吧嗒吧嗒掉眼泪。
◆王洪远与妹妹王红霞和父亲四哥牺牲后，给我安排了工作。可以说，我的工作，是我哥拿命换来的。
我共去了烈士陵园5次，一周年、二周年、三周年我都去了。一有机会就想看看他。虽然那地方荒凉。只有10周年我没去，是二哥去的，20周年，我带我的大侄子去的，30周年我带我儿子去的。
每次去陵园都想把他给背回来。不愿意让他一个人留在那块荒凉的土地上。
听说四连有个赤峰的女兵团战士给吓神经了。这件事确实是太刺心！我母亲常常自责：为啥让你去了那儿？那么老远，妈养得起你呀！还总后悔他走时就只给做了顿酸菜小米饭吃，没多做点好吃的。
回家几天睡不好觉。那年的梦特别多，老梦见四哥的房子漏雨。他说我可苦哩，我房子漏了……后来我去陵园，发现他的坟后面真有个大窟窿。
我跟兵团战士很亲，因为自己哥哥就是兵团战士。在路上看见军垦的人，我总要想起我哥。过了这么些年后，还常做梦梦见他，怎么也忘不了啊！我总怀疑他没有死，甚至幻想他开小差逃到外地了，不管怎么着，活着就好。
王洪远 我的好哥哥王洪远！（3）
岁数越大，越怀念哥哥。小时候，他老背我玩儿。我淘气打他，他也不还手。他比我大7岁，从来不打我。我俩性格差不多，不太爱说话。他很懂事，我天天跟着他，他也没烦过我。
我和我丈夫搞对象时，见对方个子那么矮，一开始没相中。就因为他长得很像我四哥，后来才同意了。
大姐连着生了三个孩子。放寒暑假，妈让王洪远去帮助大姐干点活。他就天天给大姐做饭，看孩子，打扫卫生。所以大姐与王洪远的感情也很深，生前总思念他。
大姐是1974年5月6日死的。头天5月5日正是王洪远牺牲的忌日，6日上午姐姐还与人议论了这件事，中午吐血，下午就咽了气。年仅36岁。
我有四个哥哥，三个都去世了。大哥糖尿病，二哥脑血栓，四哥被烧死。我唯一的姐姐也因为肝硬化早早◆与王洪远的妹妹一家合影离开了我。现在六个孩子就剩下三哥和我，我真害怕最后只剩下了自己。
王洪远成了我们家永远的阴影。
别人给我妈算命，51岁有火灾，要想法逃。我妈没有在意。结果王洪远出事。她特别后悔。
我妈临去世前嘱咐，你们谁家的孩子也不准当兵。但我儿子死活要当，不听我的话。他决心大，我拗不过他，终于当了武警，在大同看犯人，干得很好。这个儿子非常敬佩他舅舅。
由于时间漫长，中间搬了几次家，洪远的烈士证找不到了。
反正我们家对烈士待遇不那么在乎。我妈从没有享受过任何待遇。民政局组织扫墓愿意去，组织开会不愿意去。
我的好哥哥王洪远！
可能是岁数大了，现在比过去更经常地回想过去，回忆童年时的种种情景。
人越是得不到东西的越想得到。因此年岁大了回想过去，追忆那永远不再回来的时光再正常不过了。这不算精神老化。历经岁月沧桑之后，再回想起童年时的无忧无虑，天真幼稚，各种奇思怪想，心情会轻松宽舒一些。谁都渴望童真、纯洁、关爱这些人性中最美好的东西。
所以过去这些年了，依旧常常怀念起我的洪远哥哥。
我对哥哥的思恋，当然没有苍天那么浩瀚无边，没有大海那么深厚无底，却细水长流，总接长不短地要浮现出他或隐或现的影子。记得隆冬腊月，我冻得全身哆嗦，哥哥用小细胳膊把我紧抱在怀，用体温给我御寒。记得哥哥的后背成了我的小床，在那儿睡过无数次觉，冬暖夏凉。记得我脾气很大，常常动手打哥哥，催哥哥背着我跑�