利五世》，就突然觉得肋间疼痛难忍，宋清如请来医生诊治，确诊为几种结核病并发。在20世纪40年代，结核病是不治之症。面对绝症，朱生豪没有遵从医嘱静养和治疗，而是急着赶翻译任务，终因劳累过度而于1944年12月26日病故，终年32岁。
朱生豪走后，留下了一个仅仅13个月的儿子和五部半没有翻译完的“莎剧”。后来在20世纪50年代中期，由宋清如译完了四部半。在朱生豪着手翻译莎士比亚的戏剧前，拟将他与宋清如的诗作结集出版。但因为沦陷区日本军队经常以各种名目搜查报馆和书局，他们已经编就的三本诗集，以及十年间的往还情书，都被抄走和毁坏。后来从报章收集了朱生豪的诗作58首，宋清如的诗作51首，总计109首，于2003年由人民文学出版社出版了他们的合集《秋风与萧萧叶的歌》。
夫唱妇随，其乐融融：张友鸾与崔伯萍
1926年正月初十，著名报人张友鸾与崔伯萍结婚时，周作人送了一副喜联：“一个是文章魁首，一个是仕女班头。”引用了《西厢记》的唱词，吸引了很多宾客的注目。其实，朋友们早就以“张郎”和“崔娘”戏称这对恋人，因为他们的姓氏恰巧与《西厢记》中的张生和崔莺莺暗合；而且张友鸾在办报之余，喜爱古典文学研究与考证，他的第一部研究著作就是《“西厢记”批评与考证》，难怪朋友们拿他们开心了。
张友鸾比崔伯萍年幼一岁，可巧的是他们是在同一月同一天出生的。他们都在安庆城里长大，也都在安庆城里读中学，只是没有机会相识。1922年夏天，他们都考进北平平民大学，成了安徽来的同窗，很快就相识了。1925年大学毕业后，张友鸾受聘到成舍我办的《世界日报》当编辑，而崔伯萍则回家乡教中学。他们分别后比同窗读书时更为思念，经常书信往还，互赠诗文，寄托情思。终于在1926年，两人结为秦晋之好，从此成为生活和事业上的伴侣。
1929年张友鸾在南京创办《新民报》时，一度经费拮据，四川军阀刘湘闻讯派人表示可以出资支持，但张友鸾不乐意仰人鼻息地办报，予以拒绝。夫人崔伯萍为了支持他的事业，变卖了自己的金银首饰，帮助他渡过难关。在南京，仅仅26岁的崔伯萍辞掉了自己的工作，全力承担起家务。无论张友鸾早出或是晚归，夫人都为他安排好菜饭，即使是粗茶淡饭，也尽力让他吃好，体贴入微，关怀备至。正是因为崔伯萍的细心照顾，才使得张友鸾在繁忙的办报之余，有精力涉猎他喜欢的古典文学研究。因此在他的《汤显祖及其“牡丹亭”》出版时，他特意题写了“送给妻萍”，留给妻子作为纪念。
崔伯萍也是很有才华的。张友鸾的一些报界朋友经常聚在一起玩“诗牌”，每牌一个字，拼凑成诗。这样的打诗牌，没有诗词的功底是不敢介入的。有一次人手不够，崔伯萍被邀请入席。当一位牌友出得诗句“高楼堪小住，旧梦忆炉青”时，下面就轮到崔伯萍了。她略微沉吟了一下得出诗句是“纤手临春水，影惊池底鱼”。她的诗句，惊动四座，大家拍手称赞。这恐怕与他们夫妇都喜欢古典诗词有关，闲暇时友鸾吹箫，伯萍吟唱，妇唱夫随，其乐融融，为他们拮据而紧张的生活增添了很多乐趣。
反右期间，张友鸾出于真心实意地相应党的鸣放号召，给上级领导提了点意见，就被打入“另册”。对此，夫妻二人从不怨天尤人，也不悲观，而是处变不惊，顺其自然，仍然相濡以沫地面对命运的变故。闲暇时老夫妻还经常逛逛琉璃厂旧书市或天桥市场。“*”之初，他们被扫地出门，被安置到西四胡同的两间西厢房栖身。当时张友鸾疾病在身，还与妻子开玩笑说：“我们这是回到了‘西厢’呀！”这对恩爱的夫妻，在人生逆境中相濡以沫，相依为命，休戚与共，互相成为生存的依赖，直到年近九十时才相继辞别人世。
电子书 分享网站
“秋迟”铭刻心头遗憾：张大千与李秋君
张大千，现代国画大师，四川内江人。他本名张正权，字季爰，又名张爰。“大千”是他21岁时在松江禅定寺当和尚时的法号，后来因他不肯烧戒疤而出逃寺院。
张大千有一方刻有“秋迟”二字的印章，只在他的《苍莽幽翠图》上使用过一次，一直是人们心头的一个谜。其实，这是为他的红颜知己李秋君专门制作的。意思是与李秋君相识得太迟了，成为终生的遗憾。
李秋君是浙江宁波富商李茂昌的女儿。在张大千年轻学画时，临摹古代名画家的作品，几乎可以乱真。为了维持生计也出卖一些临摹、仿制的古画。有一次宁波富商李茂昌到上海办事，花了50块大洋，买回来一幅古画。到家后，很高兴地拿给女儿李秋君看。李秋君端详了一会儿说：“这是假画，不过作画的天分很高，将来会有大出息。”
李秋君虽只念过中学，可是从小精通琴棋书画，饱读诗书，家里的藏画更是经常欣赏，艺术造诣非同一般。李茂昌考虑，既然女儿说这个作假画的青年，天分很高，将来会有出息，何不找到他，结交为朋友？于是，李茂昌再次到上海时，就到处寻访这位画家。
真是苍天不负苦心人，李茂昌真的找到了作假画的张大千。这是一位20岁刚出头的小伙子，*倜傥，性格豪放，听了李茂昌介绍的女儿对他的评价，他十分高兴地说：“人生难得遇到知音，托令爱的吉言，我将这幅画送给您了。”说罢掏出50块大洋的银票，就往李茂昌手里塞。李茂昌连忙推辞说：“我不是这个意思，只是想结交你这样的才子，让老夫脸上增光。”从此，他们就成了忘年之交。随后，李茂昌就邀请张大千到宁波李府做客。
张大千到了李府，客厅里的一幅落款为“鸥湘堂主”的《荷花图》吸引了他的注意。他手托下巴，仔细端详着这幅画，画面上的残荷，秃茎，淤泥，构思独特，超凡脱俗，不由得感叹道：“真是天外有天呀！”李茂昌说：“你看这幅画还可以吗？”张大千连忙说：“不错，的确不错。技法的气势像是男子所为，可是落款瑰丽，意境脱俗，又有女风。这是哪位高手所为？”李茂昌回答说：“哪里是什么高手，是我女儿闲着没事画的。”说罢就让下人到后堂唤女儿前来拜会大千。
不大会儿，李秋君来到客厅，张大千见到这位妙龄女子，不由得眼睛一亮，连忙跨前一步，单膝跪倒在她面前说：“晚辈蜀人张爰拜见师傅。”他的举动让李秋君愣住了，李茂昌赶紧说：“都是自家人不必客气。”
在张大千留住期间，他与李秋君在鸥湘堂畅谈、作画，真有相见恨晚的感觉。于是就刻了一方“秋迟”的印章留作纪念。
在彼此相处时，大千对李秋君深深地产生了爱意，可是又不敢贸然亮明自己的心意。他在家里娶了妻，又纳了妾，李家千金怎么会充任他的二房小妾呢？他心中爱着这位志同道合的姑娘，却不敢冒昧冲犯。其实，敏感的李秋君早已看透了大千的心意，她也很仰慕大千的才华，可是富家小姐的尊贵地位困扰着她，她无力迈出冲破传统的一步。从此，他们以兄妹相称，都将自己对对方的爱深深埋藏在心底。
到20世纪30年代，张大千邀请李秋君到上海美术学校任教。李秋君在课余时间照顾大千的起居。他们相濡以沫，生活得很和谐。就连大千的徒弟称秋君为“师娘”，她也不忌讳。由于她终身未嫁，后来大千就将自己的两个亲生女儿给李秋君为养女，她待她们如同亲生的一般。
在1939年李秋君的50岁生日这一天，张大千带着四夫人雯波，从成都飞往上海，专程为她祝贺生日。李秋君千叮咛万嘱咐雯波好好照顾这个国宝级的人物。
上海沦陷后，李秋君为了两个养女的读书，无法脱身。在四川的大千十分惦念远在沦陷区上海的李秋君。一直到日寇投降后，张大千绘制了一幅《苍莽幽翠图》，盖上了“秋迟”的印章，提供给上海的美术展览会，他希望李秋君能从这幅画中领略到他的一片心意。遗憾的是，李秋君没有去看这次展览。
1949年春天，张大千在上海与李秋君匆匆见上一面，就飞往东南亚了。直到他们逝世也没有机会会面，成为他们心头永久的遗憾。
书包 网 。 想看书来
不能释怀的异国红颜：张大千与池春红
张大千与李秋君 张大千一生娶过四个妻子，朝鲜少女池春红没有妻子的名分，却是他心萦梦念的红颜知己。
1927年秋天，张大千应日本古董商江腾陶雄的邀请，去游览朝鲜半岛的金刚山。江腾没有时间陪伴张大千游览，就请了一位15岁的艺伎池春红，照顾大千的生活起居。这位池春红能歌善舞，善解人意，在陪伴大千游览的过程中，很得大千的喜欢。特别是他发现池春红很喜爱书画，更是欣赏。在与大千接触中，池春红也觉得这位蓄着长髯却才二十多岁的画家，与日本和朝鲜的上流人士不同，一点也不蛮横粗暴，因此也很敬重他。尤其是她非常景仰大千的艺术才华，在说笑间，几经点染，小鸟就雀跃枝头，艳丽的花朵就绽放纸上。出于对他才华的仰慕，她对大千照顾得更加无微不至。
他们互不通晓对方的语言，但通过手势、眼神的传递，却相处得异常的默契。这种互相爱慕与默契使得他们自然而然地滋生了爱的情愫，似乎是鬼使神差地成就了他们的缘分。当时张大千曾与池春红照了张合影，寄回国内，希望家人能够接受这位朝鲜少女。然而异国间的出入境手续，却没有为大千提供方便。无奈归期逼近，大千只得将在朝鲜卖画的所得拿出大部分给了池春红。让她在汉城（今首尔）开了一家中药铺以便维持生计。从此天各一方，不能相濡以沫地相亲相爱。
第二年的冬天，张大千应邀到日本鉴定书画。因感风寒，患上感冒，住进医院。病中的大千更加思念在汉城的池春红。日本友人将大千在日本住院的消息写信告诉池春红，池春红心急如焚，马上给他写信慰问。大千接到她的来信，激动得涕泪交流。出院后，立即赶往汉城去看望池春红。此后，每年大千都要到汉城去看望池春红，一直到1937年，抗日战争全面爆发，被日本占领的朝鲜与中国内地断绝海上交通，张大千无法与池春红会面，彼此的联系也中断了。抗日战争胜利后，张大千正准备前往朝鲜看望池春红时，他得到的消息却是池春红在1939年因抵抗日本鬼子的非礼而被杀害了。大千闻讯悲痛万分，只能在心中默默地悼念这位异国的红颜知己。txt电子书分享平台
如胶似漆的忘年恋：刘海粟与成家和
成家和是著名画家刘海粟的第三任妻子。他们相识时，刘海粟是上海美术专科学校的校长，成家和是这里的学生。他们的年龄相差十六七岁，但成家和却为刘海粟的成熟与才华所吸引。
成家和是一个南京的姑娘，长得秀气，面容出众，性格活泼，被誉为“校花”。她很有艺术天分，学习成绩好，热心学校的活动，被选为学生会主席。刘海粟在给成家和的所在班上课时，就发现了这个令人赏心悦目的姑娘，讲课时不时地向她投来一瞥目光。在画室临摹时，刘海粟也抑制不住自己，走近她，对她的临摹多几句指导。敏感的姑娘当然会意识到老师的心意，她也很仰慕这位对她颇有好感的师长。可是，刘海粟身为美专的校长，需要处理的事务很多，除了上课之外，成家和几乎没有机会与刘海粟接触。
经过了一番思想斗争，她终于鼓起勇气，要试探一下老师的虚实。一天，成家和带着她为刘海粟学画的速写像，敲开了校长室的门。她一进门就给刘校长鞠了一个躬，然后说：“校长，我给您画了张速写像，请多批评。”说罢就将她画的速写像双手递给刘海粟。刘海粟端详着这张画像，很欣赏这位学生的才华，说：“画得不错，我留作纪念。”接着成家和以请求的口吻说：“校长，我想请您给我画张像，可以吗？”刘海粟面对这位心仪已久的女生，没有理由拒绝，就十分爽快地答应：“星期日下午到我家画室画吧！”按说，刘海粟满足