精致的电影是毕生难忘的电影，精致的人生是美丽高贵的人生。
不企望所有人都相信上帝，但是可以企望所有人都体验美的弥撒。
伊恩·索夫特利在本片体现出的主要风格元素：
1。对文学作品的精彩改编。
2。敏锐探讨人类的表象和复杂的心理。
3。高度视觉化和散文诗一样的叙事。
4。表演的有效控制。
5。缓缓移动的摄影成为一个忠实的视点。
6。对色彩、服饰表现情绪的重视。
道顿堀川（日本）（1）
我的人生只有19年，而前18年都过得很平淡，如果我在第18年就走完我的人生的话，那么真的很遗憾，没有可以诉说的，人世的爱与牵挂也就与我完全不相干。可上帝送给了我19岁，我依然稚嫩，但我经历了真正的人生。我的人生真的很短，但我可以满足了。 19岁那年上了大学，念美术系，美好的日子在我的面前羞怯地掀开一角。可我还没来得及用画笔去涂上灿烂的颜色，那一角又羞怯地慢慢合拢。我的母亲突然去世了，她是我在这世上惟一的亲人，也是我生活的支柱，可她却在这个时候抛下了我。我想当我捧着母亲的骨灰，失魂落魄地站在老板的咖啡店门外时，一定很吓人，也很可怜。所以，老板收留了我，帮我安葬了母亲，还让我在店里打工，以付学费。 老板是个好人，五十多岁，依旧俊挺。他叫武内铁男，在道顿堀开这家咖啡店已经10年了。他有个儿子，叫武内政夫，疯狂迷恋着桌球，到处向人挑战，或者与人###。老板很不愿意儿子打桌球，也因为如此，父子俩总是争吵，政夫索性不回家。 一天早晨，我在院子里画画，不远处是一座大铁桥，淡红的阳光映着桥下的流水，让人感觉到新的希望，可风吹过却还是冷的。我喜欢这样的感觉，有点像现在的我，所以我喜欢画早上的风景。町子就是在这个时候闯进我的世界的，她从大铁桥上跑过来，一边跑一边叫“小太郎”，原来她在追她的狗。这情景我起初只是觉得有趣，一大清早，一个漂亮的穿白格子和服的女人在追一条可爱的狗。但现在我知道，那是我们爱的开端，而小太郎似乎也与我有着某种难以名状的缘分。小太郎撞翻了我的画具，町子一边叫它，一边帮我捡画具。那时我还没太在意这个女人，直到她跟我说起小太郎，那种神情让我觉得小太郎是她生活的惟一。她的爱，她的信任都在这只可爱的狗身上。我开始注意她，包括她的长相和举止。而当她笑着把一个柠檬作为礼物塞进我手里时，我的心真正地为她跳动了一下。当时我还不知道她的名字，可我的目光却被她吸引。 那次见面之后，我又回到了以前的生活。我跟老板说想退学，因为我在咖啡店干活的钱根本不够付学费，学费中相当一部分是老板帮我的。可老板不同意，他说：“我喜欢追求理想的男人。学费不用担心，就当我是你父亲。”老板的好意让我不忍心拒绝，于是我的生活又这样继续。偶尔政夫会拉我去看他和别人###，并让我做他的证人。这天又是这样，不过政夫的对手是大阪第一桌球队手渡边。 渡边并不像我想像的那样精明而帅气，反而很邋遢，打球前吸了毒。不过他的球打得很好，只可惜他没有政夫那样的年轻气盛，最终还是输了。他的神情有些沮丧，有些不知所措。而他公司的人却很凶，输了还想耍赖，想动手打政夫，被渡边制止了。他告诉政夫可以去找他妻子要钱。
道顿堀川（日本）（2）
我们按渡边说的地址来取钱。那是一家酒吧，渡边的妻子在这里做舞女。让我们惊讶的是，我们要找的人竟是我们高中的同学——松板里美。真是不可思议，里美就是渡边的妻子，而且还成了舞女，里美先付了我们一半的钱，另一半她让我们下周再来取，她现在没有那么多的钱。 再次遇到町子是在一个晚上，老板带我去一间叫梅之木的小饭馆喝酒。町子是这间小饭馆的妈妈生，她虽然不常陪客人，但知道老板来了，就很快地下楼来。老板把我介绍给她，说我是个无依无靠的孤儿。町子笑着说：“和我一样，我也只有一个人，就像田野中的一棵树。但久了就习惯了，会体味到自由。”也许是因为我们正式认识了吧，町子显得特别高兴，还多喝了酒。 回咖啡店的路上，我和老板都有些感慨。又遇见喝醉的阿香，在夜风里更让人感到凄凉。阿香本是男人，变性做了女人之后爱上她现在的男人，但她男人对她并不好，只会跟她要钱，要不到就打人。更可怜的是阿香根本离不开他。 “生活在这繁华的道顿堀，谁都会被冷风包围。”老板感叹道。 “那她有可以依靠的人吗？”我向老板问起町子的身世。老板说町子以前是艺妓，后来被房地产公司的老板田村先生赎了身，还送了她这家店。 “她内心一定也很苦。” “噢？” “被冷风所包围。”我拉紧衣服。 “为什么对她这么关心？”老板会意地笑了。 我也笑笑，却没吭声。 咖啡店的夜晚总是很安静的，老板可能在想政夫，而我却在想町子。我想知道田村先生是个什么样的人，我想我有点妒忌他，因为他拥有町子。但当我第二天真的在田村房地产门前见到那个满头白发的田村时，又不知该做些什么，只是觉得像他这样的老人，不应该占有町子。 有一天，町子的狗不见了。她很着急，跑去找老板帮忙。在店里喝咖啡的人都认为狗是可以自己找回家的，不用去找。但町子依旧很着急，为此老板让她等我回来去帮她找。 我回来时已经很晚了，但我愿意帮她的忙。我们俩到街上去，到处找。有人说下午在电影院门口见过，我们就去电影院；有人说前面出事了，我们就担心是小太郎，冲过去看。我们去每个角落，却始终无法找到小太郎。町子走不动了，可我还不想放弃，拉着她继续寻找。直到我们再次来到大铁桥边的运动场，似乎真的没了希望。我爬到杠子上面，四下看，可能看到的只有町子伤心的表情。为了哄她开心，我故意装出从杠子上跌下来，当知道我骗她时，有点生气。也许是小太郎的失踪让她过于伤心了吧，她忧伤地望着河水，那神情让我心疼，于是我把她揽进怀里，吻了她。这举动可能吓到她了，她急切地挣出我的怀抱，望着我。但不知为什么只沉默了一会儿，她就主动地走近我，吻住我的唇。这是我第一次和女人接吻，有点笨拙，但也怦然心动。
道顿堀川（日本）（3）
政夫又与人###，可是他没有足够的钱，于是，他去找里美要另一半赌金。里美正生病，无力地躺在床上，这周她没有工作，所以也没有钱还给政夫。政夫很生气，这场球对他很重要，他不想放弃，而里美的钱是他惟一的希望。他发了疯一样摔里美屋里的东西，一边摔一边叫嚷，还扯破了里美的衣服。里美眼里转着泪花，伸手从枕下拿出钱袋，把仅有的一些硬币倒在自己裸露的前胸上，冷漠地说：“要做就赶快，做完请走。”政夫冷静下来，盯着里美光洁而丰满的乳房，但他没有心情，只能丧气地离去。没钱做赌博本，难免被对手讥讽。就在政夫无技可施时，一位烫着卷发的漂亮女人出现在他面前。 “你认识武内铁男吗？”女人问。 “那是我父亲。”政夫有点讶异地望着女人。 女人并不想多做解释，她拿过一个啤酒瓶，把一只桌球放到瓶口上，又说：“你能把球打进洞，而不打破酒瓶，我就借钱给你。”这对政夫来说简直是救命稻草，而这种考验对他来说又很容易，于是政夫笑了，轻松地把球打进洞内。 这个女人叫阿雪，她似乎认识老板，但没人知道到底是怎么回事。只是从此之后，阿雪经常会帮政夫。老板更担心政夫了，他让我把政夫叫回来，劝他不要再打桌球，因为桌球就是赌博，不但把自己，也会把周围的人拉入地狱。政夫根本听不进去，还以母亲的死来反击父亲。老板气急了，打了政夫一个耳光。政夫不能打老板，只好摔东西泄愤。这样的战争本已平常，老板无奈，一个人出去了。 阿香又喝多了，闯进我和政夫的房间。政夫心情不好，没理她，任凭她躺在我们的床上。 “你母亲是怎么死的？”政夫突然问我。 “肺癌。” “很痛苦吗？” “有时会咳血。” “不知与自杀相比哪个更痛苦。”这句政夫像是说给自己听的。 “政夫，你不像一个男人，男人除了桌球，还有许多可以做的事。”阿香不知什么时候从床上爬起来。 “你懂什么，像你那样，画了妆都不像女人。”政夫心情不好，话里带满了刺。阿香被说到伤心处，哭闹起来，于是两个人扭作一团。阿香打不过政夫，一个人逃到客厅，我跟出去，想安慰她几句。却只有听她说话的份儿。她说自己的男人很坏，可她自己想逃又逃不了。现在她决定去东京，在没改变心意之前离开这个地方。我想她一定很痛苦，拿又拿不起，放又放不下的样子。我正想劝她几句，电话响了，是找阿香的。听起来应该是阿香的男人。阿香刚才还说要走，可现在却换了笑脸，还整了整妆，迫不急待地跑出去。
道顿堀川（日本）（4）
再回到房间，政夫正拿着我的画夹。那里面是些素描，有小太郎，还有町子。我抢回画夹，可还是被政夫取笑了一番。 这天，町子打电话到学校找我。说是为了谢我帮他找小太郎，所以想给我买件衣服，希望我能跟他一起上街。我当然高兴，就向老板说了谎，告诉他因为实习会很晚回去。 我和町子逛得很开心，但总归还是有一点淡淡的隔膜，最终还是谈起了田村。 “他对我很好，还照顾我的父母。我一直跟着他。这还是我第一次和年轻人一起出来散步，觉得自己都变年轻了。” “我也一样。政夫、阿香可以做自己想做的事，可我却不知该做什么？” “我也一样，不知该做什么。我们一起做些事吧。” 町子的提议是不错，而且看着她开心的样子，我也不那么介意田村的存在了。只是我们该做些什么呢？还是没有准主意。 傍晚，我们一起走回梅之木。店里没人，町子索性提早关了店门，走上楼去。我有点手足无措，可町子在楼梯上回头向我示意，于是我跟了上去。一进房，町子就扑进我的怀里。我有点吃惊，也很窘迫，不知该如何对待一个女人。这时町子吻上了我的唇，一种甜美而让人心神荡漾的感觉帮我慢慢放松，并回应她的吻，直到不能呼吸。町子起身，走入里间，换了一身白色的睡衣，我只是静静地等着她重新回到我身旁，再次投入我的怀抱。她解开我的衣扣，脱去我的上衣，温热的舌滑过我的前胸。我在她的吻中变得神思恍惚，双手在她身上寻找，寻找睡衣内的温暖。就在我们燃起###时，突然有人敲门。是几个客人，一边敲门一边抱怨梅之木关门太早。我们被吓了一跳，转而又平静下来，只要不出声，客人自然会走的。果然，敲了几下，客人们便离去了，我重新覆上町子的身体，吻她那丰盈的乳房，和她纠缠，只有这样我们的世界才不再孤独，只有这样我们才拥有渴望，我们也愿意绽放，但只是在彼此的世界中。 最近东京要举行一次全国桌球比赛，政夫为了能参加而去找阿雪。阿雪说只要有钱就能参加。政夫只有50万，参赛要200万，政夫请求阿雪帮忙，被阿雪拒绝了。政夫只好打电话向阿香借，谁知阿香正因为自己的男人有了别的女人而大发脾气，哪有心情借钱给他。政夫正觉无望，突然想起了町子。他骗町子说我要退学了，因为我欠别人150万，而又不能开口跟老板说。町子信以为真，想帮我，可150万毕竟不是个小数字，拿出这笔钱后，田村会怎么样呢？政夫见町子有些为难，故意说一些“不用担心”之类的话。他知道町子一定会帮我的，果然町子把钱交给了他。很快我就知道了这件事，是梅之木的酒保告诉我的，他的语气充满了指责。txt电子书分享平台
道顿堀川（日本）（5）
政夫太过分了，我去赌馆找他要钱。他却满不在乎，还说自己马上要去东京，事后会替我解释。我被他的态度激怒了，和他动起手来。赌馆里的人因为我搅乱了他们的赌局，一拥而上，我无力还击，只有眼睁睁看着政夫离开，结果不但没拿回钱，还弄得遍体鳞伤。我想我不会原谅政夫的，他骗了町子。 夜里，我一个人坐在咖啡店里，想着该怎么办。这时里美来了，她是来还政夫钱的。我告诉她我跟政夫断交了，他不在，要还钱就去赌馆。里美却没因此而离开，她被店里的鲜花�