华》中的张曼玉和梁朝伟才是绝配，而那个花蝴蝶般招摇俗气拍广告开酒吧的女人，哪里配得上超凡脱俗的梁朝伟。
每一个男人都需要一个驱魔人
江湖流言中的张梁恋格外凄美动人，1984年两人以TVB剧集《新扎师兄》结缘，1999年因《花样年华》而升华，无数人目击他俩杭州骑车赏花，头等舱相依相偎，共盖一张毛毯，共饮一个水杯，新光酒家蟹宴时侍者看到梁哥轻搭曼玉香肩，为曼玉一只不干净的杯子大动肝火。梁朝伟曾说过，与刘嘉玲口角他诉苦的对象是张曼玉，甚至公开宣称张曼玉是唯一一个让他疯掉的女人，张曼玉亦曾坦言两人未能从知己升格成为恋人，完全是timing的问题，“如果我们认识时，大家都没有男女朋友，那么或许可以”。于是自然有记者怅然地归纳总结道：“他们应该曾经相爱过！”
相爱过，又怎么样？
一个人，一辈子，有过情分的人不知多少，但真正认定成为老婆老公的，却只有不多的几个。为什么，因为人都是清醒的，特别是男人，他们更知道哪些人可以爱慕，哪些人适合一起生活。
和脆弱敏感的张曼玉相比，刘嘉玲显然要世俗得多，她忙着四处飞，拍广告开夜场赚钱，呼朋唤友开派对打麻将唱K，活得风风火火热热闹闹，张国荣曾在广播节目里说到一个细节，“梁朝伟喜欢听rock，哗！去到他家里，我简直头都晕了，我和嘉玲在那里打着牌，他在外面煲机，在那儿rock，哗！简直……我与嘉玲打牌的时候，他会说：我弄杯茶给你喝啊，那就喝。啊，哥哥你闻那杯，在热的时候是一种味道，喝，你喝，喝完之后，冷冻了那个杯，再闻又是另一种味道……啊？是吗？啊，我鼻塞，我闻不到哦！哗！不用吧，给我个茶包就可以了……”
连张国荣都笑他，梁朝伟是比艺术家还要艺术家的人，他是活在云端里的人，他与这个世界保持距离，可是，他又毕竟不是神，还是人。他需要一个桥梁帮他与这个世界保持联系，确切地说，他需要刘嘉玲。连刘嘉玲自己都说：“一个是心直口快，一个是考虑周密，是很好的互补型。最重要的是他肯给我空间，让我做自己想做的事。我觉得他是很宠我的。”他给她空间不假，她也给他空间，“伟仔是靓仔，当然大把女人都很喜欢。只要他开心，他同谁拍拖我都会批准，我都不会担心，我不会喜欢一个没有女人喜欢的男人。我对自己有信心，这个世界是你的就是你的，缘分尽了都可能会在一起，好多时候命运就是这样”。
大学时，我十分倾慕风度翩翩的英国古典文学教授，天天讲哈姆雷特的高雅的中年教授却配了一个俗不可耐的小市民，那妇人可以因为分房子而到系办公室撒泼打滚。当时心里真替他不值，好汉配赖妻啊，就是换成我也比这胖女人强啊，可怜的教授怎么可以忍受呢？但直到去年，我去探望他们，教授依然露出苦恼的神色，诉说着太太不理解他的苦楚，但转而，他喝着夫人给他泡的罗汉果茶时又面露无比享受的神情。
现在我明白了，再高雅的人也要活，也有各种俗气的要求，何况俗有俗的好，两个人都那么高蹈，房子谁去收拾？孩子谁带？尿布谁洗？谁去缝补千疮百孔的人生，谁容忍你魂游云天外？所以梁朝伟选择了俗世而热闹的刘嘉玲，因为“嘉玲就是我的驱魔人，当我听到她的笑声，听到她对我说话，我就知道我已经回到了现实之中”。
而那个他嘴里世界上唯一能让他疯掉的女人呢？自然不必娶回家，偶尔诉一下心事就好，暗夜思念一下就好。上帝说，尘归尘，土归土。恋爱的归恋爱，婚姻的归婚姻，知己的归知己，老婆归老婆，各安其事，生活才能继续。
所以，别轻易对别人的情感指手画脚。
在感情的世界里，不存在误会，不存在错过，不存在无奈，一切发生的都是必须要发生的。
Hi，靓女
还是在TVB的化妆间。
吕良伟快步走到周海媚身边，弯身一吻：“Hi，靓女！这么久没见，你还是那么靓。”
时间过得真快，一下子就是二十年了。
吕良伟过得不错，已是一子之父，离过一次婚，前妻有钱，再娶的老婆也身家丰厚，经常和他双双出现在ball场；而周海媚亦过得不错，有工作有收入，年过四十，依然可以在各种剧集里当女主角。很难想到，这对容貌和二十年前无甚变化的男女，曾经是经典的一对，甚至还结过一次乌龙的婚。
那时，周海媚刚刚入行，两人拍《小岛风云》时戏假情真，情到浓时还去美国结了婚，那年她才21岁。
“生日他为我庆祝，又烛光晚餐，又戒指，原来是向我求婚，那我就答应了。”1988年，两人在美国一座教堂行礼，一直到很多年以后，吕良伟要和邝美云结婚时，想要去解决上一次婚姻，一调查才发现原来那次没有法律效应，纯属天大的误会。
这段不存在的“婚姻”只维持了两年，传说是黎明的介入。
Hi，靓女
周海媚和黎明显然更登对，金童*，他们俩最开始合拍的剧名居然也十分凑趣，一个叫《回到未嫁时》，一个叫《今生无悔》。
那时的天王还不是天王，刚刚到香港，无甚名气，泊到了TVB这个大码头，他管吕良伟叫大哥，可是就在和大哥拍戏的时候，这位小弟弟老实不客气地和“大嫂”传出了绯闻。黎明采取的方式是完全不认：“完全没可能，第一，我认识吕良伟，大家是朋友，我怎么会撬他墙脚；第二，五年之前我就认识海味（周海媚的昵称）了，那时阿吕还未出现，要追，何须等到现在？第三，都是同行，无谓尴尬。”为了避嫌，他还给记者提供证据：“那天见到阿吕，他叫我看住海味，不要让她玩得太晚，如果我真的追求海味，他还会这样对我说么？”
后来，有传言黎明和吕良伟在迪斯科狭路相逢，大打出手。再访黎明时，黎明说：“这是我心中的一条刺，整个事与我无关……”
很多年以后，女主角给出了她的官方回答：“和黎明——我们维持了几年，后来感情转淡。”
他到底没有认这段感情。
至于黎明为什么不认，周海媚说：“我也不知道为什么。”
如今黎明的名模女友，倒是和周海媚眉宇之间有七分相像——有些男人，就是爱同一类长相的女人。
但周海媚显然不是，她爱上的男人有粗犷型的，有靓仔型的，有运动型的，有浪漫型的，各种各样。什么都试过之后，她说还是斯文型的好一点，稳定一些。
这些年，她从TVB到亚视，传过得红斑狼疮，后来北上内地淘金。在那里，多年前拍下的港剧依然有巨大的影响力，香港明星的招牌依然闪闪发光，每次下到小县城小镇子，人们还是把她围得水泄不通，她还是他们心目中永远的大靓女——因为这么多年她驻颜有术，也因为她果真是美得正大仙容，美得一如既往。
二十年，把一个天真纯真爱玩爱闹任性的美女，变成一位内敛懂事的大姐，身边经过一个又一个男人，早期的阿吕和黎明，后来的导演周家文、法国男友Damien、游泳教练林伟亮，如今北京的无名斯文型男友，结婚却是只闻楼梯响，周海媚依然小姑独处，在各个剧组间奔波，偶尔会轻轻叹一句“有时候人的际遇好难说”。1992年，徐克开拍《笑傲江湖之东方不败》，连造型都试好，马上要开拍了，她却发生了车祸，错过一次机会。好在她已经习惯了所谓的片场岁月，不管是在风尘滚滚的大陆，还是在香风细细的TVB大棚，其实都没有太大的差异。在这里，一切都凌乱不堪，一切又井然有序，所有人都尊敬地管她叫：媚姐媚姐。
只有那个男人，那个为她叫过骂过打过狂过的男人，他身穿昂贵的皮衣大踏步地走了进来，今天他和她一样也回流拍片，他们又重新相逢在TVB的化妆间。
穿过二十年的风尘岁月，穿过雾散云收的爱恨情仇，他看着在化妆镜里依然美丽的40岁女子，弯下身，在她的脸上轻轻一啄：Hi，靓女！
爱哭（1）
一
“林青霞总也不老。
十几年前那一班在电影前替她棒场的五陵年少，有些天平开了顶，有些两鬓添了霜，不管人事怎么变迁，林青霞永远是林青霞，一径那么浅浅地笑着，连眼角儿也不肯皱一下。
林青霞从来不爱擦脂抹粉，有时最多在嘴唇上点着些似有似无的蜜丝佛陀；林青霞也不爱穿红戴绿，天时炎热，一个夏天，她都浑身银白，净扮得了不得。不错，林青霞有一身雪白的肌肤，细挑的身材，容长的脸蛋儿配着一副俏丽恬静的眉眼子，但是这些都不是林青霞出奇的地方。见过林青霞的人都这么说，也不知是何道理，无论林青霞一举手、一投足，总有一份世人不及的风情……
这是白先勇的名篇《永远的尹雪艳》的开头，有趣的是，用林青霞三个字来替代女主角尹雪艳，文章竟然也这样严丝合缝。套用托尔斯泰的话，那便是丑陋的女人各有各的丑陋，而美丽的女人都有差不多的美丽——那样的显眼，那样的锐利，那样的不可忽视。
爱哭
东方“永远的也是唯一的大美女”林青霞，在她息影十五年后突然频频出现，有好事者说她要复出，传说中有六支人马抢大美人的复出戏，但胜算最大的仍然是王家卫，不仅因为他是林的好友，更因为他要拍的是《永远的尹雪艳》。环顾四处，倒是再也想不出有谁比如今的林青霞更适合演尹雪艳。尹雪艳经历过上海滩的冷暖，而林青霞经历的是更严酷的人生风雨；尹雪艳爱穿一身雪白，而林青霞喜欢一身素黑；尹雪艳“从来也没有失过分寸，她有她自己的旋律，她自己的拍子。绝不因外界的迁异，影响到她的均衡”，而今日的林青霞出现在台上，那种气度那种从容那种淡定那种经历，却显然比尹雪艳更胜一筹。
为什么？
因为尹雪艳在历经世事后，变成了凛然不可侵犯的心硬如铁的冰雪女神，而林青霞从风雨中走来，依然还是温柔可亲心中有爱的真性女人。
二
白先勇笔下的尹雪艳，是个从来不会哭的女人吧，每次白先生写到她，总是写她在笑：“吟吟地笑着，总也不出声，伸出她那兰花般细巧的手，慢条斯理地将一枚枚涂着俄国乌鱼子的小月牙儿饼拈到嘴里去。”
而林青霞，却是这样一个爱哭的女人。
十九岁时演《窗外》，导演乘她不备剪了她的长发她哭，一直从片场哭回家；拍《新龙门客栈》弄伤了眼睛，她哭，“人家说，孟姜女哭倒长城，我林青霞哭倒大半个中国，我从敦煌哭到兰州的黄河，再从黄河哭到香港去医眼睛”。
1991年，是她哭得最多的时候，据说每天一起床就想哭，张叔平为东方不败设计的那个发型，又大又重，一早起来就要梳几个小时的头，然后顶着它整天无法合眼，无法找一个地方躺一下，要一直顶到晚上卸妆，一想到这漫长的一天，她就忍不住掉眼泪。最后终于拍到杀青戏，又遇上寒流，夹着大雨。林青霞在寒风中坐了四个小时，作大侠状，不想被人发现，悄悄背过脸去哭，徐克从监视器里看到也鼻酸，对林青霞说：“青霞，是我不好。”林青霞答他：“不，是我命不好。”
……
可以想象么，举世无双的大美女说自己命不好？！
按普通女人的想法，如果我要长成林青霞那样，不知有多么快活。
可是你真的长成林青霞那样，也并不见得会时时那么快活。书包 网 。 想看书来
爱哭（2）
不要轻易去羡慕别人，因为各自有各自的烦恼，再有名气再美丽，也不代表没有痛苦没有烦恼——可能，烦恼还更多。
想想看，三十七岁了，还一个人在外漂泊，前途茫茫，荒郊野外，未来是个未知数。从1973年拍《窗外》开始，和有妇之夫秦汉开始近二十年的苦恋，中间再夹杂与秦祥林、赵宁短暂的婚约，爱情路上起起伏伏。1979年甚至还传出过自杀的新闻，1984年与秦祥林解除婚约，1985年和终于离了婚的秦汉携手。可是，这个男人却是一个不肯结婚的男人，有人问秦汉：“你们俩何时结婚？”秦汉答道：“等到有‘*’的那一天。”
到了上世纪90年代初，两人的关系依然不前不后，多年的苦恋是一场镜花水月，未来的前程是一片烟水茫茫，身边围绕的全是一群粗声大气不解风情的武术佬，叫人怎么能不哭？
万人宠爱，可是独独寻不到那个肯全心全意待自己的男人，叫人怎能不哭？
林青霞忆起当年，最深刻的一幕就是，“醉酒就趴在施南�