锅匠,裁缝,士兵,间谍- 第34部分

　　等一离开勃尔诺，他们便将一起开车沿着毕罗惟思路前进，直到喀提尼，再向东朝雷西路前行。在雷西路中途，他们会看到一辆停在左边的黑色汽车，很可能是菲亚特牌的，牌照号码的前两个字是“99”，司机会在车内看报纸。他们要把车停下来，让麦斯走过去跟他打招呼。那个人会回答说医生禁止他开超过三个钟头的长程车。麦斯就说长途开车对心脏确实是种负担。然后那个司机就会指示他们把货车停在哪里，然后用他的车送他们去和某人会合。

　　“你们要和什么人会合呢？麦斯，杰岷有没有告诉你呢？”

　　“没有，杰岷就说到这里而已。”

　　麦斯说，直到到勃尔诺为止，事情都按照原计划顺利进行。由米库洛驾车出发后，好一会儿曾有几个骑机车的老百姓跟在他车后，每十分钟便换二个人，但是他以为那是因为他的车子挂着奥地利牌照的缘故，并不放在心上。午后时刻他安然抵达勃尔诺，为了使事情显得很自然，他住进旅馆，而且在餐厅里喝了几杯咖啡。有个密探盯上了他，麦斯便和他谈玻璃业的变化，以及他在林兹一个和美国人跑了的女友。第一次会面时杰岷没有出现，但是他赶上一个小时后的后补约会。起先麦斯还以为是火车误点的关系，但是杰岷只是说：“慢慢开吧。”他便知道出问题了。

　　不管怎样，他们总要把事情办好，杰岷说。计划有所变更，麦斯不必露面。杰岷要麦斯在会面不远处让他下车，然后要麦斯在勃尔诺待到星期一早上。他不可以和“马戏团”的任何路线联系，不可以和“愤怒组”或“柏拉图组”，更别说和驻布拉格的分处联络。如果杰岷到星期一早上八点还不露面，麦斯就自己逃走。如果杰岷露面了，麦斯的工作便是把杰岷的口信传递给老总：口信可能非常简单，或许只有两个字。他一到伦敦，就要单独去见老总，通过老狄迈法定下见面的约会，把口信传达给他——这样明白吗？假若杰岷没出现，麦斯就赶紧逃命，并否认一切，对“马戏团”内外的人都一样。

　　“杰岷有没有说计划为什么改变了？”

　　“杰岷只是很担心。”

　　“那么变化是在他与你会晤的途中产生的？”

　　“也许。我对杰岷说：‘杰岷，让我和你一起去。你担心，我来保护你。我替你开车，替你开枪，怕什么？杰岷气得很，懂吗？’　”

　　“懂。”乔治说。

　　他们把车开到雷西路，看见了一辆不曾开灯，面对一条田野的小路而停的车子，一辆菲亚特车，牌照号码前两个字为“99”，黑色，麦斯把货车停下，让杰岷下车。杰岷朝菲亚特走去，司机打开车门一点点，好让灯光照出来。他手上拿着份摊开在驾驶盘上的报纸。

　　“你看得见他的脸吗？”

　　“被阴影遮住了。”

　　麦斯等着：认为他们交换过暗语，杰岷上车，那辆车便越过小路开走了，仍然没有开灯。麦斯又回到勃尔诺。当他坐在餐厅里喝杜松子酒的时候，整个都市开始发出隆隆作响的声音。最初他以为那是由足球场那边传来的；然后他发现那是卡车，一队卡车飞也似的开过去。他问女侍出了什么事，她说是森林里发生了枪杀事件——反革命分子捣的鬼。他就跑到货车那里，打开收音机，听到了布拉格发出的报导。那是他第一次听到这件事和一个将军有关。他猜想各处一定都已遭到封锁了，反正杰岷指示他要潜伏在旅馆里，等到星期一早上。

　　“也许杰岷会送口信给我，也许某个地下人员会来找我。”

　　“就带着那两个字。”乔治平静地说。

　　“当然。”

　　“他没有说是什么样的字吗？”

　　“你脑筋有问题。”麦斯说，听不出是叙述还是疑问。

　　“是捷克字、英文字，或德文字？”

　　结果没有人来，麦斯说，根本不必费神去回答有“问题”的问题。

　　星期一，他烧掉入境护照，换了货车牌照，拿出他那份逃亡用的西德证件。他并未把车直开南方，却朝着西南方前行，把货车推到山沟里，然后搭巴士越过边境到佛雷士塔，这是他所知危险最少的路线。他在佛雷士塔喝了几杯，和一个女孩过了一夜。因为他觉得又迷惑又气愤，必须喘一口气才行。星期二晚上他到达伦敦，虽然杰岷不曾指示，他却认为他最好设法和老总联系。“那可真是难如登天。”他说。

　　他试过打电话，但是到“妈妈”那里就被阻挡了，他也找不到狄迈法。他想到写信，却记起杰岷吩咐过绝不可以让“马戏团”的其它人知悉，他决定写信太危险了。亚敦洗衣店误传说老总病了，他想要找出老总进了哪家医院，但却无从得知。

　　“洗衣店里的人看起来是不是知道你曾经去过那里？”

　　“我看不可能。”

　　当管理部门叫他去，并且要他拿出那份赫鲁迪的护照给他们看时，他也仍在猜疑。麦斯说他把那份护照搞丢了，事实上这与真相颇为相近。他为什么不曾把遗失护照的事情向马戏团报备？他不知道。什么时候弄丢的？他不知道。他上次见到裴杰岷是什么时候？他记不得了。他被送到沙瑞特的训练所去，麦斯觉得很火大，两三天后，审问员已经对他厌烦了，再不然就是有人命他们放弃。

　　“我回到亚敦，艾德比给了我一百镑，叫我滚蛋。”

　　池塘那里传来喝彩的尖叫声，两个男孩击破了两大块冰，池水从那两个洞往上冒出来。

　　“麦斯，杰岷发生什么事了？”

　　“我怎么知道？”

　　“你一向消息灵通，而且移民之间话传得很快。他出了什么事？谁照顾他？韩彼尔用什么方法把他买回来的？”

　　“移民已经不跟我说话了。”

　　“但是你多少听到了一些，不是吗？”

　　这一回是他那双白皙的手替他回答的。乔治看见他的双手大张，一只手伸出五根指头，另一只手是四根，麦斯还未开口，他已经开始难过。

　　“他们从背后射击杰岷。也许杰岷逃跑了，但那又怎样？他们把杰岷关到牢里，杰岷就遭殃了，我的朋友也一样。”他开始数着：“白瑞尔，”他开始碰碰他的拇指。“米布瓦，即白瑞尔的舅子，”他扳下一根手指。“还有白瑞尔的太太。”第三根手指。第四：“纪可林，还有他妹妹，都死了。这是‘愤怒组’。”他换了另一只手。“‘愤怒组’之后便是‘柏拉图组’。先是雷波定律师，接着是梁上校，还有打字员柯伊娃和毕汉克，也都死了。这笔代价实在太大了，乔治……”握起干净的手指伸到乔治面前。“为了一个身上有弹孔的英国人，这代价实在太大。”他冒火了。“你何必费神，乔治？‘马戏团’对捷克人并不好，盟国对捷克人从来就不好。富人不会把穷人救出监牢！你想知道一些历史吗？‘M·rchen’这个字是什么意思，乔治？”

　　“神话。”乔治说。

　　“对，所以你别再对我说什么英国人有责任救捷克之类的见鬼的神话了！”

　　“也许并不是杰岷。”过了好长一段静默后，乔治才说：“也许把情报网弄垮的是别人，不是杰岷。”

　　麦斯已经打开车门。“见你的大头鬼！”他叫道。

　　“麦斯。”乔治说。

　　“别担心，乔治。我不会把你出卖给任何人，行了吧？”

　　“好。”

　　乔治静静地坐在车子里，看他招呼一辆计程车。他用一只手摆了一下，姿态就象是在召唤侍者。他不看司机一眼，便说出了地址。车子开走时，他再度坐得笔直，直视前方，就象一个不理会群众的王族。

　　计程车走远后，孟德皑督察缓缓地由一张长凳上站了起来，把手中的报纸折好，往洛佛车走过来。

　　“干净得很。”他说：“没有人盯梢，也没有人窃听。”

　　乔治对这点倒不那么确定，他把钥匙交给坐进车内的孟德皑，自己向巴士站走去，先越过马路，接着再朝西而行。

　　第二十八章

　　他的目的地是舰队街上一个堆满酒桶的一楼酒窖。在别的地区，三点半才开始喝午饭前的开胃酒，可能嫌晚了一点，但当乔治轻轻开门时，酒吧里有十几个朦胧的人影转身看他。韦杰利坐在角落，桌上有一大杯粉红色的琴酒，他坐的位置，就象监狱状的塑胶拱门和墙上的假毛瑟枪一样不起眼。

　　“老小子，”韦杰利腼腆地说，声音仿佛从地下传上来似的，“唷！真他妈的想不到。嘿，吉米！”他一只手搭在乔治的胳臂上，另一只则招呼侍者拿饮料来，因为以前当过乡间板球队的守门员，所以他的手又大又厚而且多肉。跟别的守门员比起来，他算是个大块头，不过由于常常把双手低放，肩膀仍然有些上拱。他有一头乱蓬蓬的沙色灰发，红光满面，奶油色衬衣上打了一条名牌的运动领带。他显然很高兴看到乔治，一脸笑逐颜开的样子。

　　“唷！真他妈的想不到，”他重复一遍。“奇中之奇，呀！嘿，近来怎么样？”他用力将乔治拉过来，坐在他身边的位子上。“晒晒太阳，或是向天花板吐口水，喂——”一个最迫切的问题：“你要喝什么？”

　　乔治点了杯加番茄汁的“血腥玛丽”。

　　“杰利，我们这次碰面，并不完全是凑巧的。”乔治说。两人之间暂现的静默结果是杰利急于去填补。

　　“你那只母老虎怎样啦？还好吧？真的不错，我常对人说，你的婚姻实在美满。”

　　韦杰利结过几次婚，幸福的却不多。

　　“乔治，我跟你做个交易，”他转过那大肩膀面对他。“我去陪安妮并向天花板吐口水，你来顶替我的工作，报导女子桌球队的消息。怎样？上帝保佑你。”

　　“干杯！”乔治兴致不错，幽默地说。

　　“说实话，我已许久没看到那班人了，”杰利带着莫明其妙的害臊，笨拙地说：“只有去年收到艾德比的圣诞卡，我猜他们也把我归档了，不过这不能怪他们。”他轻轻弹弹酒杯口。“大概是我喝这东西喝得太多了，他们认为我会在酒后瞎说而泄漏秘密，我不行了。”

　　“我确信没有人这样想。”乔治说，沉默又再度笼罩他们两人。

　　“反正酗酒对勇士绝对没有好处就是了。”杰利严肃地吟诵这句话。乔治心情沉重地忆起，这句印第安人的俗话在他们之间使用多年。

　　“敬你。”乔治说。

　　“敬你。”杰利说。于是他们把酒喝掉。

　　“我一看完你的信就把它烧掉了。”乔治心平气和地说：“如果你曾经担心它的下落，这就是我的答案。我没有再告诉任何人，而且信也来得太迟，事情已结束了。”

　　听到这番话，杰利健康的脸色变成一片猩红。

　　“所以他们炒你鱿鱼，并非由于你写信给我，”乔治继续用同样温和的声音说：“或许你曾经怀疑过。况且，你是亲自把信交给我的。”

　　“你真宽大，”杰利喃喃地说：“谢谢。我不应该写那封信，搬弄是非似的。”

　　“胡说，”乔治一面说，一面再叫了两杯酒。“你也是为了局里好。”

　　乔治觉得自己在说这几句话时，口气有点象欧莱肯。但跟杰利谈话的唯一方法，就是谈得象他报纸上的文章一样：句子简短，意见明达。

　　杰利吐出几口气和烟雾。“上次的工作——噢，一年前，”他兴高采烈地回忆起来。“一年多，在布达佩斯送一个小包裹，其实那是件轻而易举的任务。电话亭的上面有个突出的部分，把手举高放上去就行。这真象小孩子的把戏那么容易。不要以为我搞砸了这件事。我已先发出安全信号‘亭内已安全可用，请便。’你知道，就是他们教的那一套。其实你们最清楚了，对不对？你们是‘猫头鹰’（译注：指高级资深者）。尽自己的本分，这最重要，不要多做。每件任务都是同一个模式。”

　　“他们不久就会来敲你的门，找你去工作，”乔治用安慰的口吻说：“我猜他们要你休息一季。他们的做法一向这样，你也很清楚。”

　　“但愿如此。”杰利说话时，带着忠诚但没有自信的笑容。当喝酒时，他的酒杯微微颤抖。

　　“这件任务就是你写信给我之前的那一次？”乔治说。

　　“没错，确是那次，布达佩斯，然后到布拉格。”

　　“你是不是在布拉格听到那件事？就是写在信上的那件事？”

　　酒吧里有个身穿黑西装，脸色很好的男人正在预测英国危在旦夕，他说，不出三个月，英国就会闭幕。

　　“怪异的家伙，这个艾德比。”杰利说。

　　“不过人�