的人。
小葵带林宇在小村走了一圈。当年的很多人家，或者搬走，或者外出打工，或者破落，房子大多老旧失修，有的干脆关门落锁，门梁上结满蛛网。一些老屋子还有人在，多是儿童或老人，步履蹒跚的老婆婆在家门口的空地上洒下苞米和麦粒，鸡鸭叽叽嘎嘎叫着抢食，头发花白的老爷爷在旁边坐着，满是茧皮和裂口的老树皮一样的双手不断地忙活，编着一个竹篮子。一个三四岁的小孩子拖着鼻涕，在门边儿和一只小草狗闹着玩，看到有人来，好奇地瞪着一双乌溜溜的眼睛看着他们。
林宇摸了摸衣兜，对孩子挤挤眼睛，变魔术一样掏出几颗巧克力。小孩子盯着巧克力糖，怯怯地靠近一点，又靠近一点。
“小家伙，你叫什么名字啊？”林宇弯着腰，笑眯眯地和孩子对视。小葵禁不住莞尔，这个男人笑起来又和煦又亲切，一向最讨老人和孩子的喜欢。
“小豆子！小豆子！”小孩子擦一把鼻涕，小手向他伸着，小嘴巴吞咽着口水。
林宇替他剥开，塞在他手里。孩子吃着糖，笑眯眯地看着林宇，手里把玩着那张漂亮的糖纸。
两个老人笑着对他们点点头，满脸的皱纹看起来很亲切。
“阿婆。”小葵叫了一声。
老婆婆睁着一双已经开始发花的眼睛，仔细地端详了一会儿，笑着说：“闺女，你长得真像仙女。”小葵不好意思地笑了，她看了看那边在和小孩子和草狗玩闹的林宇，轻声的说：“阿婆，问你打听一个人。”她指指远处的小屋子：“那边，罗家有个孩子，叫初阳，记得吗？”她紧紧盯着阿婆的脸，满怀期待。
阿婆想了一想，点点头：“罗家是有一个小子的，考上了大学的那个吧？”
小葵的心一阵狂跳，着急地点着头说：“是的是的！他……你知道他去哪里了吗？”阿婆摇摇头：“这个娃娃命苦啊，爸爸妈妈死得早，一个人孤苦伶仃的……”絮叨了几句，才转回正题：“好些年了，他的屋子空着，旁的人会去打扫打扫，人是没见回来过的。”小葵的心重重的落回去，她失望地张了张嘴，嘴巴里苦涩，什么也问不出来。阿婆仔细辨认着面前的女子，隐约记起来一些，说：“哦，我知道了，你是他小媳妇吧，十多年前，你和罗小子经常一起玩。”小葵有些羞赧地点点头，十多年前他们曾经形影不离，也天真地以为会那样一生一世，而今人去屋空，世界这么大，又去哪里找呢！
小葵不甘心，总不可能一点线索都没有啊，小葵一家一家地挨着打听。小村不大，一会儿就走了一圈回来。
罗小子天性淡漠，和村人来往不多，倒是当年两个半大孩子不理世俗，神仙眷侣一样四处悠游，在民风保守朴实得近乎愚昧的乡村，惹了不少争议。后来听说考了几次大学的罗小子收到通知书，想必是去城里上大学去了，又或者跟着那个女孩子到大城市去生活，总之没人知道他的踪迹，又从不见回来过。打听到的所有消息组合起来就是这样了。
倒有不少人依稀记起了她，热情地邀她到家里坐坐，小葵一一谢绝，失望地扶住村旁一棵树。
那时候，初阳在星光里吻了她，就是在这棵树旁。那时的树，还没有这么高大，枝叶没有这么茂密。是冬天，叶子落得差不多了，枝桠抖抖瑟瑟地伸在夜空里，天上的星星看起来好像是结在树枝上的亮晶晶的果实。她缩在初阳温暖的怀抱里，像是一只找到了家的小兽。
一晃就过了十多年。
树还在，小葵还在，可是初阳呢？初阳在哪里？
看到林宇从远处跑过来，小葵擦去眼角的一滴泪，背靠着树，微笑着看他。
林宇跑到近前，低头看了看她的眼睛，说：“怎么一声不吭跑了？”他跟小孩子玩了一会儿，一抬头发现她不见了，赶紧找。村子不大，但村里房屋都是随意盖起来的，占地不规则，道路也就顺着房屋的坐落曲曲拐拐四通八达，又分布着猪圈牛栏鸡舍，林宇头都绕晕了。还好村里基本都铺设了水泥道，小葵记得十多年前小村里的路都是泥地，下了雨之后就得穿水靴，否则一走一脚泥。她也记得，鞋子被她踩得再脏，初阳也会洗刷得干干净净晾在楼上窗台。她抬头看了看那个窗台，空空的，像此刻她的心。
小葵笑笑，没有说话，转身往村外走。村子脚是连绵的田地，依山开荒，一级一级延伸下去，一圈一圈往外扩，就像落了一颗石子的一池春水，涟漪荡漾开去。又像是一把巨大的才子扇撑开着，扇子底就是修建在巨石上的村子，居高临下高瞻远瞩。扇面顺着山势往下斜铺，扇子边缘接近山林，八月底了，庄稼把田地涂抹成一块黄一块绿，好看极了。
旧时常有野猪黑熊一类野兽蹿到地里糟蹋庄稼，为了防范，先人们沿山林修筑了两人多高厚厚的石墙。历经百年风雨，墙缝里长满了杂草，墙洞里有时能看到鸟窝，或者一小窝壁虎蛋。墙与田地之间还隔着一点距离，三五成丛地生长着仙人掌，厚实多刺的叶片上，长着拳头大小的金黄色椭圆形果实，果皮上遍布细小尖利的簇刺。仙人掌桀骜不驯地在蓝天里伸展着大巴掌，那些果实看起来看起来就像是大巴掌上的手指头。小葵拿石块儿把果实打下来，用一根手指粗细的棍子穿起来，像是擎着一串巨大的糖葫芦。
“干嘛呀拿这个？”林宇好奇死了，用手去拿，小葵赶紧避开了：“有刺！扎死你。”她给他解释说这东西丑是丑些，扒开果皮取出果肉好吃得要命。他掏出手帕给小葵擦了擦满头的汗，从她手里接过大糖葫芦串，小心地举着以免被刺扎到：“这等粗活就交给我吧，你小心脚下。”
林宇眼中的小葵，优雅安静，才华横溢，就像名贵的猫，举止间自然流露高华，从没见过这样接了底气生机勃勃的样子。他饶有兴致地跟在她后面，对她又多了几分对孩子一般的疼爱。她心里又惆怅又快乐，带着林宇做这些事情，就好像是当年的初阳带着她一样。
“你干嘛呀老回头这么看我？”林宇笑着问她。她无数次地回过头去看身后的人，但是林宇还是林宇，一次都没有变成当年那个安静沉稳的男孩。她在心里悄悄地希望，又悄悄地失望，看到林宇溢满温情的大眼睛，又悄悄地内疚。
两个人顺着石墙走了一圈，沿田间纵横的小道往上走。过了一条水渠，走到一片苞米地边。苞米棒子十分饱满，顶上的须须已经蔫巴，这个时候的苞米刚好可以煮来吃，早了不饱满，晚了苞米粒太硬。地里隐约有人劳动，衣服和苞米青叶摩擦得窸窣直响。
小葵一瞬间又激动了，希望像是鼓满了风的船帆。就在这块地里，当年初阳给她种过草莓和蔬菜，十多年过去了田地都没有荒废，肯定是有人在打理。说不定苞谷棵后隐约闪动的人影正是初阳呢！
苞谷地里的人钻出来，却是一个身材圆壮的中年妇女，头上顶着草帽，一张宽脸红扑扑的，胳膊弯里挎个篮子，装满了刚掰下来的青苞谷棒子。无论如何跟初阳没有一点相像，小葵傻眼了。
农村大嫂看到小葵和林宇，笑嘻嘻地点点头，大方地盯着这个好看的男人。饶是林宇见多识广，也被这直通通的眼神瞧得不好意思起来，赶紧没话找话地问：“大嫂，这是你家的地吗？”大嫂点头说是，从篮子里拿了好几个棒子塞给他：“给你！清水煮一煮，又香又糯呢。你们尝尝。城里来的吧？城里可吃不到这么好的苞谷！”她自豪地笑着。林宇赶紧接住，连连道谢。
她继续露着白牙热情地说：“你们是来走亲戚还是度假？这几畦菜地都是我家的，想吃什么自己来拿。”地里种了韭菜，茄子，青菜，萝卜，还有辣椒，长得都很健壮。“真厉害！”林宇由衷地赞道。
林宇一手抱着苞谷棒子，一手牵着小葵，走回家去。小葵打趣他：“今天可是沾你的光了哟！”林宇自鸣得意地说：“那是，相公我长得一表人才玉树临风，走哪儿都借脸吃饭！”小葵笑着捶他。
林宇兴致勃勃地煮苞米，熬苞米粥，炒青菜，忙完了去楼上屋檐下看小葵在画架上涂抹。沧桑石墙，狰狞的仙人掌，无知小儿滚着铁环，一头猪在小巷子里飞奔……一张一张晾在铁线上。笔下的一幅，是一座老屋，屋旁一棵树，今天见到的村子里那棵老树枝叶繁茂，不知为何画纸上的却是冬季里萧瑟的枝桠，树枝后面的夜空黑蓝，缀着几点星光，好像感觉得到风刮过树枝的寒冷。看来今天感触良多，一口气画这么多张。
小葵作画向来言之有物，都是眼中所见心中所思，画风灵秀自然，清峻忧郁，还在伦敦读书时就是国内圈中新秀，参加比赛获过不少奖项。在一起这么多年，林宇知道她作画的时候断不能打扰，否则要发很大的脾气，他不舍她郁闷狂躁，所以日常专门负责将各种打扰拒之门外，全力为她维护安静的创作空间。
她落下最后一笔，凝神盯着画上的树，神思不知飘哪儿去了。
林宇取下她手里的笔，胳膊圈住了她，在她耳边轻轻一吻，笑着说：“怎么了？”她笑着摇摇头，放松地靠进他怀里，努力把神思拉回现实。她一向对自己严苛，以为是又对自己的画不满意，林宇抱着她摇晃：“好啦，不要想那么多，你画得这么好，送出去不知道又有多少人抢着买呢！去吃饭吧，一会儿我来收拾。”他替她脱去沾满颜料的围裙，牵着她走下楼梯：“到处跑又站了一下午，累坏了吧？一会儿给你烧水泡澡按摩啊。”
小葵回头看了看画布上的枝桠，心里想，人要是能变成一棵树就好了，守在你会回来的路上……
作者有话要说：
☆、请让我住在你心里面
也许是因为又回到这个爱着、牵挂着却又带来深刻伤痛的地方，夜里小葵做了噩梦，惊叫着醒来，满身的汗水。林宇心疼地抱着她拍着，像是哄一个孩子。她的童年与少年一定有太多的不愉快，才会成年了还时不时做梦，被那些挣扎的往事追着跑。
清晨醒来，她又没了踪影。林宇有些颓然地坐在床上直抓头，最近几天，小葵都是这样，一不小心就不知道跑哪里去了，把他丢在这幢老屋里不知所措，像是被抛弃了一样不安。
他爬起来到处找，屋子里没有，村子里没有，村子边上临山的巨石上没有。这村庄他完全陌生，她的频频消失让他很是郁闷。他收拾干净，早饭做好，追着信号往公司打了几通电话问问近况，又打开电脑处理完好几件事情。出去找小村里的人家买了一些新鲜果蔬，甚至还有一只肥壮的鸡，小葵还是没有回来，打她电话，电话在屋子里唱得欢，究竟是到哪儿去了，电话都不带！
他呆坐在椅子里，努力把烦躁不安的情绪压下去。回想起来，和小葵的交往，都是顺从她的脚步，小到两个人吃什么、外出游玩去哪里，大到回国、在哪个城市居住、做什么工作，她喜欢怎样，他都尽力去安排妥当，而在他这么多年的付出里，她不知不觉像一个孩子一样依赖他。只言片语的听小葵说过一些关于这个小村，这幢老屋，年少时这片天地里的小葵和初阳，以及初恋无疾而终的惆怅。他都是持包容和心疼的态度，只希望陪着她解开少女时代的心结。他也明白，只能足够耐心，找到那把打开她内心深处最后一扇门的钥匙，他总会带领小葵走出来，也只有彻底从那一场变故里走出来，小葵整颗心才可能真正属于他。可是来了这里之后感觉整个气场都变了，小葵好像总是躲着他似的，一个人不知道去哪里、鼓捣什么、想什么，问她也只是笑笑，并不多言。他发现初阳带给小葵的影响那么巨大，她似乎又要把自己密密地包裹起来关到厚厚的蚌壳里，回到那个只有初阳和小葵的世界里去，离自己慢慢遥远，这种感觉让他有些发慌。
再大方的男人，遇到这样的事情也会吃味吧，他自嘲地咧咧嘴，不得不承认，还是会有一些难以把控的失落和挫败感。对一个从未谋面的、十年前的连情敌都算不上的男孩大吃飞醋？林宇忽然有些好笑自己的小心眼，也对自己的不自信感到不满。再怎么说，那个给过小葵最深刻初恋的人，早就不知道去了哪里，甚至有可能都不在人间了，他们曾经的感情再深厚，陪伴了小葵五年、如今依然在小葵身边的人是他，未来也是小葵和他一起去走。他摇了摇头，把不安的情绪甩开，起身去整理小葵这几天的画作，一张一张拍照保存，然后放到晾干架上放好。
门吱呀一声响，小葵回来了。她戴着草帽，脸上汗津津的。看了看时间，正午十二点。真是的，这么热跑出去，早饭都