“那你再跑一趟，告诉她们不必慌忙。我们先喝一会儿酒。”玛丽亚脸上挂着乖巧的微笑，毫无羞sè地摇摆着擦地的裙子，跑出了走廊。
“现在，就让我们接照我老家人的说法，活跃一下xing情吧。”唐切佩高々举起羊皮酒囊，发表了一长串颂辞，赞美塞维利亚的酒如何香甜，塞维利亚的舞蹈如何欢快，那里的女人如何绝顶可爱。他以无法区分是神圣还是污秽的语言述说着这一切，最后举杯敬酒——“为全西斑牙最美丽的贞女圣母玛利亚干杯！”
“好啊！”古斯塔沃应声欢呼。
我们传递着酒囊，每传一圈，唐切佩就越发变得喋喋不休；酒过几巡之后，他为我们草畧地勾画出一幅特雷西塔骑马穿越圩场的十分诱人的形象：她骑一匹雪白的纯种马，头戴摩尔人的科尔多瓦（西班牙南部城市，摩尔文化中心——译者注）黑sè宽沿帽，扮作巾帼英雄的样子，身穿斗牛士衣裤，耳后还插着一朵火红的山茶花呢。
“我的天，那是一种什么样的景象啊！她当时还不到十四岁，但风流侠客宛如嗅觉灵敏的jing犬纷々追来。我不得不瞪起眼情来监视——就像这种样子——不然的话，他们会连人带马将她拐跑的。”
“可惜，我当时不在场，无幸变成她的崇拜者之一。”古斯塔沃说。
唐切佩哈々大笑起来，他被恭维话说的美滋々的。“你这个无赖，我对你还不是了如指掌。一只小鸟已经把你在城里的不轨行为告诉了我。”他用手杖捅了捅古斯塔沃的大褪，“可是，听说你与社交界的一个少女已在认真地交往，这又是怎么一回事？”
古斯塔沃的脸红了，他低下眼睛：“过去是一时意志薄弱……现在我必竟成了大人。”
“噢，所以才这样认真，是吗？好，应当如此。你现在已是顶天立地的男子汉，自食其力，明白是非，又是巡回推销员里的王子和塑料工业未来的凯撒……”他兴奋得目光闪烁，特又为此干了一杯，“请你告诉我——这位圣女的大名。”
“埃斯特拉？克维多。”
“喔？克维多！”他揉々下巴，问，“莫非是拥有多间水泥工厂的克维多家族的成员？”
“正是。”
“这是门好亲事。看得出来，你的嗅觉很灵敏，一下子就抓住了最珍贵的东西。”古斯塔沃凝视着地面，唐切佩若有所思地抚摸着下颚，“克维多家旅……我在马德里认识他们的一个远亲。是位侯爵。我是否向你提起过这个人？可以称他为花々公子，因为他参加了无所事々的阔少团体。请你告诉我——我有点儿担心——你在这个家庭有没有遇到什么……不愉快的事情？”
古斯塔沃清了清嗓子，说：“是的，畧有一些。不过只是来自她的父亲。多尼亚？伊内斯一直对我体贴入微。”
“当然，当然，这我明白。好了，不必过分介意。可以想象，这样的贵旅家庭就是有点沉闷。他们常々忘记贵族制度已在西班牙不复存在的事实。”他举起酒囊，把所剩的酒一饮而尽。“天时一到，他们会卷土重来的。”
我们正准备出去游览庄园，一个矮胖的女人走进来。她穿着土著人的衣裙和很不相称的棕sè轻便跳舞鞋。与玛丽亚相比，她的肤sè稍许浅淡一些，但两人都具有蒙古人似的高颧骨，表明是玛雅人的后裔。
“啊，你来啦，”唐切佩说，“怎么耽误这么长时间？特雷西塔呢？”
“唐切佩，我一直在帮她洗头。稍候片刻她就会下来的。”
“洗头？怎么专挑这个时候？算了，不去管她，告诉玛利亚一声，再从地窖里给我们拿个酒囊来，我要带客人们去看咖啡园了。”
“好的，唐切佩。”她站在原地未动，“我是不是也转告玛利亚多准备两个人的晚饭？”
“那还用说，夫人。他们当然要留下来吃晚饭。”古斯塔沃急忙声明，我们前面还要赶很长的路，挽留不得，可唐切佩继续坚持他的邀请。多尼亚？托马西纳耐心地听着，一直听到可以看出古斯塔沃会首先让步为止，然后，她不等丈夫向客人介绍自己，便不声不响的转身退下。
唐切佩的咖啡园位于高地面临大海的西坡。我们从其中一角走进去，一队采摘工正在一位手持指挥号的“班长”带领下在那里剥落树上成熟的咖啡子。若从飞机上腑视，他们宛如一大群忙碌的吞噬树叶的蚂蚁。
我们出了咖啡园，沿着围绕劳工居住区的竹竿栅栏朝前走。左边有一排整齐的瓦顶农屋，是年青长工的宿舍。五十码外有一片错杂的草顶茅棚，是季节采摘工的住处，高地的坡度从那里变得陡峭起来。每座茅棚的四周都围着一小圈栽着玉来和土豆的粘土耕地：这便是举世闻名的印第安农民的“零星田”。
“印第安人喜欢杂居，”唐切佩说，“因此，我允许他们按照自己的嗜好建造房屋。你看到了吧，他们有那么多空地不用，却把茅棚都建在一个角落里。”
“像羊群似的。”古斯塔沃道，唐切佩点头表示赞同。
“丝毫不差。印第安人特别喜欢群居。尽管你提供给他们地面广阔的土地，如同阿本斯zhèngfu在五十年代初期所做的那样，他门还是在地角上耕种一小片一小片的‘零星田’，让其余的土地杂草繁生。这便是这个国家的土地改革永无成功希望的原因。放任印第安人，让他们自行其是，他们倒可以种些大豆和玉米做饼子吃，饲养几只鸡，最有本事的，或许能养成两三头nǎi牛，至于更多的需要，他们可以到市场上用鸡子换取。一旦你给予他们的东西超出了他们的水准，他们会不知所措，莫明其妙的，最后还会怨恨你。比如，你送给他们一架拖拉机，认真地教授他们轮作知识，他们只会心烦意乱，毫无兴趣，把拖拉机扔到地里生锈去。”
“完全正确！”古斯塔沃支持道，唐切佩为了进一步阐明自己的论点，索xing停下脚步。
“印第安人依靠仅以维生的东西——玉米和大豆——就能养出很棒的身体，这是大自然的恩赐。他们只需要这些。假若强迫他们丰富一下膳食，他们会消化不良和胃溃疡的。消化不良和胃溃疡。”他重复一遍这两个医学名辞，似乎在炫示自己的早已铭刻在心的得意理论。
“更严重的是，”古斯塔沃添油加醋地说，“他们会发胖的。对于印第安人来说，发胖就等于死去，没有肌肉，怎能行走三、四十公里的路去贩卖东西！”
正文 03唐切佩（6）
我们走向一座稍微远离茅屋群的小茅屋。小茅屋的棕榈叶坡顶以一种很不安全的角度倾斜着，屋侧的前长后短的竹竿立柱宛如木琴的键盘，全都没有竖直。蓝sè的浓烟冲出竹墙，向四方散布着灰烬。走到跟前，我闻到一股刺鼻的气味，毫无疑问，里面正在烤制玉米饼。我透过板条的缝隙瞅见一个妇人正跪在地上煽动一堆明火，她身旁堆着一摞玉米饼。两个光屁股的幼童正在泥土地面上爬着，他们的肚子因为得了钩虫病都鼓涨得溜圆，另外，在一个土窝里，第三个孩子正与一只吱々乱叫的猪一同打滚。
走到工人大院——或“棚户区”——的最尽头，唐切佩站住，指着一卷废弃的锈铁丝网说：“在阿本斯时代，为了防止zhèngfu特务的渗入，我不得不修建起一条围栏。特务们伪装成采摘工，以卖苦力为幌子，在庄园内部散布他们的布尔什维克谬论。”他微々一笑，用手指点々太阳穴，“然而，与他们斗智，我总是胜者——你知道秘诀吗？”他让我伸出双手，用手杖的尖端划了划我的手面。“他们的手。是不是熟练的咖啡采摘工，一看手掌就清楚。”
“那么说，您的人都没有作乱？”我受了酒jing的刺激和他表面的饱满兴致的影响，放胆地问。
兴奋的容光即刻从唐切佩的脸上消头，但马上又恢复了原状，宛如一阵小风吹动了一下闪烁的烛头。“不，”他说，“很不幸，我也遇到了麻烦。我失去了四个人，说起来，还很有趣呢……”他收住脚，对着皮酒囊喝了一大口，用手杖抽打着野草，继续很不连贯地讲下去：“其中一位，他们的头，便是我妻子的弟弟拉米罗，他为我当了十五年工头。一个星期天的夜晚，他会见了本地的一个实为zhèngfu特务的酒馆老板，这家伙毒化了拉米罗的思想，怂恿他反对我。他告诉他——唷，你可以想象得到的——庄园不但属于地主，同样属于工人；土地中尚来开发的部分在法律上是归工人所有的——他还说了各种各样招摇撞骗的话。他们密会了多次，最后说服他纠集了几个一向不满的分子，向我提出增加工资的要求。还威胁说，我若拒绝他们的条件，他们就举行罢工。你知道，他们的计划是：取得第一步尝试的胜利，然后再一步々从我身上榨取更多更大的权益，直至我被迫把庄园的一半土地拱手让出。”他在地上啐了一口痰，又说，“这帮忘恩负义的坏蛋……但他们出师不利，就在他们酝酿这一yin谋的时候，我得到了风声。当晚夜深时，我把卡宾枪装满子弹，集合了十几个我认为忠诚的人，到工人区拜访了拉米罗和他的三员大将。我命令他们在两小时之内离开庄园，并jing告那位布尔什维克分子，下次再见到他与我的人鬼混在一起，就立即开枪把他打死。”他回想起深更半夜冲进屋子逮捕那几个劳工时，那几个劳工的脸变得如何熬白的情景，便咯々地轻々乐了几声。“当然喽，我也是无可奈何。必须立即行动，表明果断立场……但有一个问题至今还纠缠着我。他们是否真有‘能耐’策划那种yin谋。我经常暗々揣摸这件事……”
“您可知道他们后来的情况？”我问道。
“知道。他们参加了首都的一个农工运动。一九五四年，卡斯蒂略？阿马斯（1954年他在美国的cāo纵和支持下，发动武装政变，推翻了阿本斯总统，成为建立ducái政权的头子——译者注）击败阿本斯以后，该运动领导人逃住圣萨尔瓦多（萨尔瓦多的首府，危地马拉的南邻——译者注），拉米罗和他的伙伴都被投入监狱。四年前，许多政治犯获得大赦，其中就有拉米罗。我听说，他一直在墨西哥接受游击战训练，最近谣传，他已偷越边界回国，参加了圣马科斯山区的**起义军。但这只足一种流言。唯一可以确定的是，他已经不在狱中。”
我们登上高地之巅，脚下水平如镜的太平洋洋面宛如一片蓝sè的瓷砖地面，一直铺展到天边。唐切佩的咖啡园位于右侧的缓坡上，那里是很理想的通风朝阳的开阔地段。时近傍晚，斜晖给咖啡树的树冠染上一层淡黄的sè彩。jing美整洁的咖啡园与杂乱无章的季节工大院形成鲜明对照；咖啡园占据了很大一片区域，但其中的丛木和荆棘已铲除得一干二净，边围的灌木树篱也经过了悉心修剪。那景象好似摩尔人的花园，呈露着jing确的几何图形和经营者的独到心裁。
唐切佩又带着我们来到咖啡园边缘的一个小々苗圃。在棕榈叶搭成的平展的天篷下面，有十行咖啡标本，每株幼苗都像初生婴儿似的被菱形的绿香蕉叶裹扎着。
“这是我的新杂交种。”他说着，在一排柔弱的嫩枝前蹲下——它们才长出一个星期——正进入唐切佩称作的“进军”期：似如一个々头戴卷曲绿帽的小兵在齐步前进。他捧起一捧肥沃的黑土，缓々转过身，用手指翻拨着掌中的土粒说：“瞧见了吧，我是用新鲜的火山土培育它们的。”
古斯塔沃说：“我明白了，最近这一带有些火山话动。”
唐切佩点々头：“有几次微动，并不太大——至少目前是这样。这些火山灰土就是科特皮克一带最近爆发出来的，在北面，距此二十公里。那里有一座新火山正在形成。不说你们也清楚，我采集这几卡车火山灰需要排除多少障碍。但那是值得的。火山灰是世界上最肥美的天然表肥。”他微笑着站起来，黑土从指缝里飘洒下去。“为了咖啡，没有我不愿干的。什么都可以——”他朝古斯塔沃咧嘴一笑——“大概不包括塑料制品。这是我的规矩。”
返回时，为了走近路，我们插入“棚户区”，走到半途，一阵尖细的芦笛般的歌声和相伴的胡乱弹奏的吉他声把我们吸引过去。有一群年轻的雇工，干完了白天的活计，正聚集在水井四周，休憩个把小时。我们刚�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架