“我——保证。”艾什小声说。她就要死了吗?……这怎么可能。只要找到人帮助——一个哈吉姆。或者一点々热饭:她就会复苏的。她的样子是那样令人心碎,是不是应该冒着被逮住的危险,先丢下她到临近的村子跑一趟?
正文 第六章 送别养母(4)
但他不敢贸然行动:她已经虚弱的不能动弹,饥渴随时都会夺去她的生命。然而,不去村子里求援,他们俩都会丧命,因为,一英里方圆之内再没有其他遮掩物——只有坦荡无yin的平原和宽广的河区。若不是他们从那辆“舍拉移”逃出来的时候天已黄昏,不敢在公路上逗留,不得已才转入开阔的乡野,他永远也不会跑到这个地方来躲藏。他们到达河边这片突出的岩块时,月亮已经升空一个小时,西塔实在走不下去,只好停了下来;不过,他当时就意识到,待在如此孤零之地很是危险,打算天一亮就离开,再寻找安全一些的避难所。但是这会儿,阳光已经驱散晨霭,山麓小丘也清晰可见了,挺拔其上的雪峰不再是粉红和琥珀sè,已变为白晃々的一片。新的一天到了——可他妈々就要死去……
“这不是真的。我不能让它变成真的。”艾什发疯似的想,他的双臂紧々地搂抱着她,好像要保她平安。但是突然间他无望地意识到这的确是真的,她就要和他离别了。痛苦、恐惧和绝望撕碎了他的心,他把脸埋进她的肩窝,嚎啕大哭起来,完全是孩子式的哭,一边战栗,一边喘气。他感觉到西塔那虚弱的双手正在抚摩和安慰自己,耳边还响着她充满爱怜的声音,她在轻声倾吐着表达深情的言辞,嘱咐他千万不要哭泣,因为他现在已经是大人——必须勇敢、坚强、用智慧战胜敌人,将来还要当“伯拉大人”阁下,做他父亲那样和阿克巴?汗老头那样的人:他的名字就是为纪念汗?巴哈都尔?阿克巴?汗起的。(巴哈都尔:bahadur一种尊称,意即阁下——译注)难道他已经忘记带他去观看猎虎的阿克巴大叔了吗?他当时才是个咿呀学语的幼儿,可一点也不知道什么是恐惧,大夥都为他感到无上光荣。他现在也应当像当时那样勇敢,同时记住:人总是要死的——罗阇和乞丐,婆罗门(祭司,“人间之神”,印度的第一种姓,或“最胜种姓”——译注)和贱民(印度四大种姓之外的最低层阶层——译注),男人和女人。大家通过的是同一座门,然后才能获取新生……
“我不是死,‘皮阿剌’,我只是安息,等待再生。到了来生来世,要是众神保佑,我们还有可能重逢。当然,我们肯定会再次相遇……也许就相遇在那座山谷……
她急促地喘息着,断断续续地诉说着,声音渐々低弱下去,不久,艾什止住了抽泣,她也停下了那一段熟悉,亲切的故事,开始哼起过去哄他睡觉时经常吟唱的古老催眠曲——“ninibaba,nini,muckan,roti,cheeni”(安睡吧,孩子,安睡,牛nǎi鲜,面包香,糖儿美,)西塔低吟着,“rotimuckanhogya;hamarababa……sogya——”(面包牛nǎi填满肚皮;乖々儿……已经入梦……沉醉——)
她的歌声消失得那样轻柔,不知过了多久艾什才发现,他已经是孤零々的一个人。
岩块在清晨时的长々的青灰sèyin影越变越短,它变作正午的短凉yin,又随着下午时光的推移和渐々向远方地平线下坠的ri头,慢々向另一个方向延伸开去。这时,平原上响起了鹧鸪的啁啾,河面上传来野鸭子嘎々々的叫声,在暖烘々的ri光下晒了一整天太阳的乌龟也从白花花的河堤上溜回水中。艾什呆滞地想,很快就要黄昏了,他不能不走了。他曾经保证过要走的,再待下去已经没有什么意义。
他缓慢而艰难地站起来——他已在西塔的尸体旁跪了整々一天,立起后还拉着西塔一只僵直的劳作者的手。他的肌肉在抽搐,头脑已被痛楚和这场突然的打击搞得昏々迷々。他已经记不起上—顿饭是什么时候吃的,但他并不饿,只是异常干渴。
河面在夕阳的返照下显得亮晃々的,他跪在湿漉漉的沙滩上,双手捧起河水贪婪地饮着,然后又在疼痛的脑袋和噪热的眼睛上拍撒了几把水。自从西塔死后,他再没有哭泣;现在也没有流泪——黎明时还在放声痛哭的他也作为孩子告别了世界。他虽说还不到十二岁,但他再也不是孩子。他在短々的一个下午便长成了大人,永远将童年抛在身后,因为,这一天他所失去的不仅々是他的母亲,而且还有他的身份。艾什奥克——马夫达亚?拉姆之妻的儿子——并不存在,此人压根儿就不存在!只有一个男孩——他双亲惧亡,连自己的名字都不晓得,更不知到何处去寻找自己的亲眷。他是英国男孩——一个“富人西司”,他是外国人,这片士地并不是他的祖国……
冰凉的河水帮助他清醒了一下头脑,他开始老虑下一步该怎么办。他不能这样走开,留下母亲一个人躺在河边;一件几乎已被忘记的可怕往事突然在他眼前闪过,令他不由自主地打了个冷颤——那个回荡着此起彼伏的豺狗和鬣狗吠叫声的令人心惊的炎热月夜又浮现在他的脑海。
平静的河面上有件东西在移动。那不过是一根顺流而下的漂浮的木头,艾什一边望着它从身边漂过去,一边想起了他的民候——不,是他母亲西塔的民族——都是火化了死者之后把他们的骨灰撒入河流,让河水载着他们最后进入大海之中的。
因为没有燃料,他不可能为西塔架起火葬的柴堆。但有这条河。这条河发源于她老家的山地,那深々的缓々流动的清凉河水可以轻柔地托着她,把她带到大海里去。夕阳的彩辉落在河面上,映shè出炫目的光亮,比火光还要明。他离开河边,又走回岩块下面的浅穴里,用西塔的毯子将她的尸体包裹起来,像是怕她冻着似的,然后抱着她,走下河岸,涉过浅水区,一直走到河水可以将她浮起的地方为止。她已经僵挺,身子很轻很轻,把她运到河里比艾什原来估计的容易。最后,他松开手,她便由毯子承托着从他身边漂流下去。
一股湍流将她卷入深水,冲向下游,他立在齐腰深的水中,目不转睛地目送着她,一直望着她那微小的身影渐々消逝在从对面shè来的夕阳的刺目辉芒里,再也看不清为止。待到天sè暗淡下来,河面由金黄变作ru白的时候,她已经无影无踪。
艾什转过身,蹚回岸边来,他的双腿已被冰得麻木,牙齿直想打战,他不得不把牙关咬紧。他这会儿感到饿了,但他不忍心将那一点々为西塔调和但西塔无法下咽的炒麦糊々吃下去,而是把它扔了。但他必须尽快找到一些吃的,不然就没有力气远行,为此他是做过保证的……他拎起密封小包和装着金币和银币的沉甸甸的软羊皮小袋子,在手上掂了掂,想把它们抛下,但他知道不能这样做。这些东西是属于他的,他必须带在身边。他从中只取出一枚应需的卢比,就学着西塔的样子,拿一条长布将它们包裹好,捆在腰间,又用破烂的长衫遮蔽起来。他把那张写着无法辨认的曲里拐弯的文字的褪sè折笺藏入裹头的头巾,再看々这岩块下的浅穴,已经空々如也,谁也看不出是什么人到过此地……只剩下脚印和一个稍々陷下去的沙坑,那是西塔前一天夜里躺下睡觉和令天黎明时咽气的地方。他极其轻柔地用手指
触摸一下,仿佛西塔还在那里睡着,担心将她惊醒。
正在这时,河面生成的第一道夜风刮了过来,它在浅穴四周打一个旋,先把白花々的干沙搅动起来,又把它们吹平。
艾什顿?希拉里?阿克巴?佩勒姆…马丁肩负着行包和jing神负担,告别了过去,走进寒峭的薄暮,踏上了寻找亲人的路。
正文 第七章 就读祖籍(1)
“这是写给一位上尉大人的。—位先导队的上尉大人,”市场上的代笔先生透过抓在手里的一副眼镜,盯着希拉里的最后一封信说,“不错,你瞧——这里说的是‘马尔丹’,就在霍蒂?马尔丹旁边,马拉坎德大道正北,与阿托克和印度河遥々相望,越过喀布尔河就到了。”
“先导队?”艾什惊愕地轻叫,他倒吸一口凉气。他要是有胆量的话,早就到马尔丹去了,但他知道岚旎手下的人会料得到他要逃向那里,已经在半路设下埋伏,因为,“骇崴霾赫珥”里的人都晓得科达?戴德的儿子是他的好朋友。不过,那些埋伏的人一定以为他很狡猾,不会采取如此明目张胆的步骤,这会儿说不定已撤离那一带到别处搜寻去了。即使他们没有撤离,情况也发生了根本的变化:他再不是一个举目无亲的市场上的顽童,企图到先导队寻求一个“sè娃”的庇护,而是摇身一变,成为一个“大人”了,还可以要求他的同胞“大人”们给予保护。不仅是保护他自己,甚至可以保护扎林,如果有必要的话,也可以将科达?戴德保护起来。
“先导队。”艾什轻声重复着。他的眼睛里霍然闪shè出激动的亮光,这些天来一直充塞在他头脑和心胸中的绝望的yin云,宛如晨雾一般渐々消散开去。他终于要转运了。
“这里写的是驻扎在马尔丹的一个‘普役统’※(团队;印地语pulton的音义讹译——译)的名字,”代笔先生郑重其事地解释,“‘大人’的名字嘛——叫艾——什——坦(为艾什顿的误读,代笔先生的英语发音不准——译注)。艾什坦上尉。至于其他内容……”他翻转一下,似乎要打开那张折好的信纸,艾什一把抢过来,忙说只需要知道‘大人’的姓名和地址,别的都不要紧。
“如果这是一封荐书,最好还是看々它的内容,”代笔先生一本正经地提出建议,“要是发现所写的字句很不理想,就可以撕掉它,推说让别人给丢了。要是荐语不错,倒可以卖掉它,发上一笔大财呢。在市场上这种玩意儿可值钱咧。那么你呢,你愿不愿意跟着这位‘大人’做事?”
“不,我是去拜访我表兄的妻弟,他是这位‘大人’的仆人,”艾什赶忙骗了个巧妙的瞎话,“他们把地址告诉过我,但我给忘了,我认不得‘安格里齐’字。”
他付上事先说好的半个安那,实々在々地把那名字铭记准确,便将信纸插进裹头巾的折缝里,又用剩下的半个安那买了一把炸“chun肭”(印地语chunna的音义讹译,为印度的一种地方小吃——译注)和一根剥好皮的甘蔗。
自从那天晚上离开杰卢姆河边的石穴之后,艾什已经走完很长一段路。他很快就发现,一个人行走要比过去快得多,也远得多,西塔说的不错,他单独行动更为安全——他在村子里还听到有人在盘问行人,知道追踪仍在进行。但是搜寻者认为他永远不会离开母亲,所以探查的对象仍然是一对相伴而行的山地妇女和灰眼睛的男孩,并不注意衣衫褴褛的孤身顽童,他的肤sè在印度西北部连绵不断的开伯尔丘陵地带丝毫也不特殊。
他一直没有受到盘问,而且出于jing惕——以防做出引人注目的事,激起小地方人的好奇心——他过了好些小村庄都未敢请人翻译那张信纸上的字。最后到了一个相当大的镇子,那里的代笔先生足有半打人,他才感到保险一些,壮胆一试;现在,他终于知道,那上面的姓名地址原来是先导队的一名军官——就在扎林的团队里。这太妙了,简直妙得让人无法相信。
艾什记得妈々曾经说过,她不了解那封信的内容。但艾什有一种感觉,妈妈已经猜出来了,她对科达?戴德父子的嫌恶和她反对自己计划将来加入同一部队与扎林一道当兵的态度,就是明证,可是,到头来还是她给他指上了这条通往马尔丹的路,到了那里,他不但会见到扎林,而且能当上一名先导队的“sè娃”——倘若信上说的这位上尉“大人”果真是他的亲戚,并且愿意助他一臂之力,他甚至能够做个军官呢!至于他是否愿意帮忙,对于艾什来说将永远是个谜,因为,威廉?艾什顿已经见了上帝。
先导队参加了安巴拉远征——那是前一年秋天为征服几个作对部落而发动的战役——威廉就在他妹妹的儿子爬下宫墙逃出“骇崴霾赫珥”几个星期之后阵亡了,死前他并不知道自己还有个外甥。然而,现在已经到了chun天,在艾什离开阿托克踏上通向白沙瓦的大路时,杏树已经开花,柳树也绽出了新芽。
chun雨和阿富汗远山的溶雪所形成的洪水,把
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架