说：“咱们别挡道。”马路路没理我，因为我们本来就在边上溜达着。马蹄声在我身后反而慢下来，两匹马，一前一后地从我的车边小跑而过。马上的陌生人先后看了我一眼，他们看着都属武警之类的人物。两骑跑开去，两人说了什么，又掉转马头，从我身边跑回去了。我真想跟他们说：“你们是不是闲得很，这么来回折腾？”但没敢。
第九章◎创业（1）
这天，马路路在一个小镇旁停了下来，我收回望向天空的目光，看向这个小镇，不禁拍手一笑，“路路，你是我的指路人……马呀！”
只见一条小河绕镇而过，河畔遍植杨柳，岸边有酒楼茶肆饭馆等等，错落不一。绿色树木之间，白色民房藏头露角。此时阳光在河水上跳跃，像是上苍为小镇点缀上的一条水晶项链。就是这儿了！我一时非常欢喜。
我故技重施，绕着镇子找庙，还真找到了。虽是破旧，但比我以前住的乱七八糟的还强点儿。庙前还有个小院落，角上有口井。
我安顿下来。每天早上把马牵到镇上小店里交些草料钱，然后在街上散步，寻找灵感。天气渐热，我不能再穿羽绒服，就总穿高领衣服，或脖子上缠块手帕，以遮住喉结处。我的声音是中音，属男女皆适用型，扮个男子，不算太难。
几天下来，我发现当我走来走去时，大家都捂着自己的钱袋！哼，燕雀安知鸿鹄之志哉。只是我这鸿鹄现在也不知道我的志在哪儿。
实在找不到灵感，真十分郁闷哪！一天，我走着，手拿着一个馒头，正皱眉愁思，一个小乞丐一头扎过来把我的馒头抢跑了。我吓了一跳，抬头看他，见他跑出几步，也回头看我，同时赶快把馒头咬了一口。我笑了，向他摆了摆手。他反而愣了一下，转身跑了。
就听旁边有人笑起来，“你倒有趣。”
我扭头一看，只见一个穿淡绿衣服的小痞子，倚在街边的一个断了的石头柱子上，正笑嘻嘻地看着我。他十八九岁的年纪，长了一副八字眉，圆圆的眼睛，圆鼻头，闭起来的嘴巴也是圆的，就是一副该被我臭揍一顿的样子。我一翻眼睛，根本不想理他，继续走。嘿，人就是这样，你越不理他吧，他还就越理你。他一下子跳起来，几步跟上我，笑着说：“你从哪里来的？我看了你好几天了。”
我正没好气呢，“你看我干吗？吃饱撑了没事干？”忽然明白了，“你是吃饱了没事干哪！一边儿待着去！我这儿可正忙呢。”
“我也没见你忙什么，不也和我一样没事干？”好，看我落魄到被小痞子作践的地步了。
我停下来，用刀子般的眼神看向他，他马上软了，“你忙，你忙还不行吗！”我接着走，他又跟上来，“我叫陶旗，你叫什么？”
我一摆手，“还陶旗呢，你从今天起就叫淘气了！”
他一愣，还不死心，“那你叫什么？”
“我怎么就那么懒得告诉你呢？”我叹。忽然想起李郎中，好，我在这儿再抓一个劳工吧。于是说：“这样吧，明天你拿了小桌椅和笔墨纸砚到这儿等我，我高兴了就把名字告诉你。”
他笑起来，“你越来越有趣了。”
我白了他一眼走了。
的确，我也不能老这么来回瞎遛，虽然银子还有不少，也得干点儿什么。说书太累，别的还没想好。干脆干咱的本行——秘书助理，帮人写信玩。
第二天，我走到镇上，嘿，那个淘气还真摆了小桌椅和笔墨纸砚在那里等着我呢，一见我来，眉开眼笑，我差点儿打他一顿，好让他消停消停。
我坐下来，对他说：“研墨。”提了毛笔，叹了口气，不提佑生了。
淘气研好墨，我试着学别人握毛笔的样子握了握，手腕发抖，就以握铅笔的方式，像刷漆一样，写下了“平安家书”四个字。“书”字的繁体字看得多了，还会写。又加上了一句：一字五文。好，没繁体字。
淘气看着，说：“我爹总说我的字不好，我想他要是看了你的字，也许就觉得我的字挺不错了呢。”
我瞪眼，“找打了是不是，你爹肯定同意我打你一顿。”
他大睁双眼，“你怎么知道？”
正说着，就见一个人鬼鬼祟祟地蹭过来，看也不看我，说：“我要一封平安家书。”
哈，有生意了。我问：“你要写什么？”
他说：“平安，就行。”一点儿没有想象力。
第九章◎创业（2）
我刷下“平安”两字，又问：“用不用写是给谁的？”他摇摇头。拿了那张纸，掏出了十两银子给我。我一愣，皱眉说：“找不开。”他哼哼唧唧地说：“不用找了。”
我一挑眉，“我干吗占你的便宜？算了，今天就当我开市图个吉利，送你这两个字了，免费！”我一摆手，那人郁闷地走了。
淘气在一边笑起来，“你干吗不要他的银子？”
我哼道：“便宜莫贪，懂不懂？看他就可疑。”
一会儿那人又转回来了，掏出了一两银子，说要十封平安家书。
我气起来，“没事要我练字是不是？没兴趣做这单调的工作。一天一封，今天不写了，明天来写第二封吧。”那人垂头丧气地走了，淘气更笑得乱颤。
那人在四周转了一会，又回来，拿出十文钱来，说付那两个字钱。早干什么来着？耍我哪，我看着他就觉得可气！一看昨天那个抢了我馒头的小乞丐走过来，我向他招招手，他畏畏缩缩地走过来，我把十文钱递给他，“去，自己买馒头吃去。”小乞丐高兴地跑了。那人呆了一会儿，也转身走了。
淘气笑趴在地上，“你和银子有仇啊？”
我摇头，“非也，但今天这人的银子透着古怪，我还就不要了！”
（后来我才知道，当这个笨蛋仆人回去向他的主人述说他给不出去银子的过程，他那个一向语不高声行不躁急的主人，竟失手把他刚喝了药的玉碗掉在了地上，那如纸般薄透精致的玉碗当场被摔成碎片。此玉碗源自先秦时代，据说是与和氏璧的名声不相上下，实乃无价之宝。真让我心疼啊！早知道我就收了那笨蛋的银子，咱不是不知道嘛。更可气的是，那人摔了无价玉碗，却把我那十文钱的狗爬字让人好好裱起，还挂在了墙正中，你说这不是有病嘛！）
正和淘气斗着嘴，忽听旁边饭馆里的老板娘在大骂伙计，“火都给烧灭了，你找死啊！”说着，一盆冒着烟的煤块就给端出来了。我看着，心里一动。
我问淘气：“你们这里有蜂窝煤吗？”
他不解地反问：“那是什么东西？”
那一瞬间，我听见了命运向我挥出的一击，劈开了我所有的疑虑。我寻求的答案如潮退时的礁岩，从水中站起来，清清楚楚，无法回避。
我不由得闭上眼睛，想保留住这短暂的彻悟感——这世间的事竟都不是巧合，一切都已在往昔安排下了伏线，时机到时，自然而然。这让我不寒而栗。
我竟是做过蜂窝煤的！
从我记事起，家里就没有蜂窝煤。开始是液化气，接着是煤气，现在是天然气，哪里见过蜂窝煤？但是我家有一个远房二大爷，是一个命苦之人。
说他命苦，并不是他生出来就饥寒交迫、孤苦伶仃，命苦全是他自找的。七十年代末八十年代初时，他也就是二十四五岁，时来运转，接到了国家补偿文革时期所占房产的第一批付款。他的父母死于文革，父母房产被原工厂所占，他代替父母得了一万元。那时一般人的平均每月工资才二十元左右，他等于一下子拿到了别人五百倍的工资。换到今天，那该是五十万到一百万左右吧。
这笔钱彻底毁了他。据说他原来是个没什么主见的人，可以成为典型的妻管严，女的应该喜欢，所以他娶妻生子，该有不错的机会。可他拿了那笔钱后，就觉得所有和他亲近的女性都是为了他的钱来的。更糟糕的是，他突然觉得所有的女性都想和他亲近起来，让他防不胜防，躲不胜躲。据说他曾跑到我家，要求过夜，说有女的在他家门口等着和他友善，他不能被诱惑，因为她是想要他的钱。
他原来从没觉得自己长得好，但拿了钱以后，就觉得自己英俊潇洒，一定人见人爱，所以找谁都没问题。他好不容易看上了谁，屈尊逾贵地向人家表示一下，人家若说不，他就觉得人家故作姿态，假装羞涩，肯定是爱上他了。他可不能惯着这毛病，得要人家自己来找他，要求和好才成，所以更加傲慢起来。等人家都和别人结了婚生了孩子了，他还认为人家心里实际爱的是他，爱而不得才悲嫁他人。见了人家夫妻孩子，自己脸上就带出怜悯鄙夷和“我知道可你不知道”的表情来。（你说那个可怜的女的招惹谁了？）
第九章◎创业（3）
他若表示了自己，人家如果说好，他就立刻改变主意，马上甩了人家，因为他又觉得人家是看上了他的钱了。
既然大家都这么看好他的钱，他自己更得小心理财。其实那时有什么理财，不过是，好听点儿的，勤俭，不好听的，抠门罢了。据说他每天就吃白菜馒头（我比他还差，只有馒头，没菜），饭后把剩下的馒头切片，用线穿起来晾干当点心吃（没冰箱嘛），但愿我别落到这种地步（不过也快了）。
难怪古人讲究：妻财子禄，要依从这个顺序才行。像这种命苦之人，财放到第一位后，就什么都没有了。
后来，他连财也没有了。他那一万元在短短几年中就不值一文了。他后来也下了岗，住在远郊的小平房里。没有煤气，只能烧蜂窝煤。有一年冬天他重病不起，公共电话来说他那里已断了煤。我爸和我去看他，见外面墙外堆着碎煤渣子，锯末什么的，他竟然自己做蜂窝煤。没办法，也没车子去给他拉煤，只好动手把碎煤渣子按他说的比例掺杂锯末和泥做成煤泥饼子，上面扎一大堆孔。（我得亲自干哪，我爸就在那儿指挥。当个女儿容易吗，还得给他们背米背面。）
想起父母，心中一阵痛，但拼命压下，知道自己一旦失控，非错乱了不可，什么也别干了，马上成二大爷了。
我暗叹一声，又问淘气：“你们这儿周围有煤矿吗？”
他说：“有啊，就半天的路，我去过。”
我垂了头，B大学中文系，做煤饼子了！认命吧。早知道，我学习干吗呀，天天睡懒觉多好！
淘气问：“你到底叫什么呀？”
我抬头看着他，毫无笑意，“我叫任云起。我不卖字了。”
他惊讶地看着我，“任云起？你的神情怎么跟我爹似的？”
话说煤这个东西甚是挑剔。点燃的时候，要拿木头或木炭去引燃。燃烧时，要随时保持热度，否则煤一旦变冷，就不可逆转，只有熄火了。但添加时还不能太多，少了氧气，它也死。真是左也不是右也不是。燃烧不充分时，里面的煤就浪费了。这就是为什么一般家居不该烧煤块或煤球，而是应烧蜂窝煤。
现在市场上的蜂窝煤加了许多化学助燃的成分，让人能以一根火柴点燃。但最原始的蜂窝煤就是掺了锯末、黏土的煤饼。那些蜂窝煤上的孔才是这个发明的精华所在。
说做就做，我次日就驾车去了淘气所说的煤矿。这个煤矿十分简陋，但几乎是地表开采，十分安全。时值夏初，没什么人买煤，价格便宜。我买了几袋碎煤，还和老板拉了关系，谈好了冬天的价格，为以后作准备。回来又到处搜罗了锯末和一些泥土，就在我的破庙前开始以不同的配料比例和泥玩。
淘气每天都来，和我在泥里土里玩一天。他就是那种能被我吃定的人，无论我怎样打骂，他都风雨无阻地来。这煤成了他的鸦片了。他也不穿好衣服了，和我一样粗服短装，我俩干活时，像两个小农民。
他爹经常把他揍得鼻青脸肿，说他原来是游手好闲，现在是自甘下贱（那我成什么人了），不打不成器，越打越回去。他每次被打完，都兴高采烈地来我这儿，说得等一阵子才会再挨打了，有好日子过了。这就是他的反抗吧。
虽然我们天天在一起和泥，但每次我要驾车去买煤，他想同去，就总也去不成。有时刚要动身，他身上就被人泼了粪，马上就得回家挨打；或者被人一下子撞沟里去了，半天爬不起来，我怕他死在路上，只好自己走。久而久之，我们就不再做此打算了。
那个抢了我馒头的小乞丐日后也每天来，还带来四五个别的小乞丐。我给他们馒头，他们就在乞讨之余帮我砸煤和泥。我用馒头就换来了童工，心里觉着自己可够黑的，所以傍晚干完活，也教他们认几个字，讲个小故事什么的。他们看着我的眼睛，让我感到不再孤独，日子也过得很快乐。
有时在夜里也会想起佑生，不知道他怎么样了。许多次在睡梦里清楚地听他叫“云起”，那口气好温柔伤感，让我心痛不已。肯定是我在做梦啦。