我照例把他领出来，交给杨昭商。杨昭商倒也没有推辞，把他登记在幼稚园的捐款收受纪录中，还给我开了收据。我不知道他有没有动用这三十万，不过捐款对这类幼童机构好像是常有的事，我想我也不用太操心。
令我惊讶的是，当年我和秀朗曾经合买过一间高级公寓。当时也只是买着玩的，什么爱的小窝之类的，秀朗为了表现他疼我，所以公寓登记我的名字，连带配套的贷款也是我的名义，秀朗说他会负责帮我缴清，我当然也不疑有他。
我当时压根儿没想过，我和秀朗有一天会分手这件事。秀朗和我都没空想起公寓和贷款这件事，直到有天接到银行的催缴通知，我才惊觉事情大条了。
当然我可以不理会，任凭那间房子被银行拿去抵押，但当时我也不知怎么想的，固执地认为那房子是我和秀朗未来唯一的联系。这几年拚死拚活地苦干，好歹也缴了一些金额，但离还清还是有很大的距离。
但那天我下班回家，却接到银行的电话，经理非常恭敬地和我表示，贷款已经缴清了，而且还致歉说之前不知道是仰德的林家要的融资，否则一定会亲自接待等等。
我默默地挂了电话，心里知道是秀朗做的好事。果然现在真发达了，连两千万都能随手从口袋里拿出来，如果他觉得这样就能弥补什么，那也太天真了。
我也无法原谅自己，在放下电话后，心底深处涌现的一丝丝甜蜜，一丝丝酸楚。
秀朗除此之外再没有消息，我没去找他，他也从未给我打过电话。
我想我已经把抚养立树的事，当成一种定局，我接受了这个事实。其实养小孩虽然麻烦，开销也多了一倍，但意外地也有不少乐趣的。
那跟养枫叶鼠、养宠物不一样，巴尔扎克会在我拿着饵的时候，开心地朝我扑过来，以前我养的博美还会跟我玩传接球。
但是枫叶鼠不会对我生气，不会管我，也不会察颜观色。他不会在我累得像条狗时，一脸担心地问我：“恒恒，今天还好吗？”也不会在我假日忘记吃晚饭时，跑去跟某大猩猩告状，让他煮了满汉全席坐在图书室里准备喂我。
最重要的一点是，宠物不会成长。
我星期六日只要有空，就会带立树回杂货店去探望老板。
老板最近似乎交了新的女朋友，听说是个非常Man的女人，整个人红光满面的，我真是为他感到高兴。
他每次见到立树，都会惊呼：“天呀，小立树，你怎么长这么大啦！”但对我而言，每天都看着立树，我总觉得他还是那个小不点，一点都没有变化。
看见老板的反应，我才有那种自己真的在拉拔什么东西长大的实感。某些方面来讲，这和种树有点像，每天浇水、每天施肥，总觉得他没什么变。但有一天，他在庭院里开花结果，你才会惊觉，这棵树原来已经在不知不觉间长这么大了。
我感觉立树进幼稚园以后，就开始变了，是往好的方向变。他从前就是个早熟的孩子，这大约和他形同单亲的环境有关，但进了幼稚园后，我每天都能感觉到他长大了一点点，和当初那个不吭一声离家出走的孩子比起来，立树越来越像个大孩子。
他的身高也抽长了，我不知道这年龄的孩子可以长得这么快。
这也归功于杨昭商的烹调有方。不只立树长得快，我也跟着胖了，上次站上体重计，比我认识杨昭商前足足肥了有三公斤。
当然和立树相处，也不全是值得开心的事。真要说的话，养个孩子还是麻烦居多，而且要是说养孩子的乐趣是养宠物的两倍，养孩子的麻烦，就有养宠物的十倍甚至以上。
例如立树现在和我熟起来了，以前多少还会听我的话，就算是无理的要求，他碍于寄人篱下也会心不甘情不愿地照做。
但事实证明孩子还真是不能宠的生物，一但认定我不会把他一气之下扔了之后，立树就开始不怕我了。他也不是故意跟我作对，但就是有些小地方意外地顽固。
例如我和他说房间东侧的窗帘不能够拉开，否则一到早上太阳射进来，我会提早被吵醒，扰人清梦。
但这孩子却坚持每天晚上一定要拉开窗帘，我禁止过他之后，他还会趁我洗澡或是熟睡时，自己爬起来悄悄地打开。
还有他真的很爱讲故事，有时候我累得要命，他还拉着我讲他自己编的故事时，我就会觉得厌烦至极。有一次我大声喝止他，说恒恒已经很累了，睡觉时间到了之类，他就露出一副我是没良心大坏蛋的模样，一脸哀怨地瞪着我，叫我想生气也没办法。
还有像是水龙头老是留一滴滴不关紧、进门的时候老是忘记脱鞋踩脏玄关、画完蜡笔总是把纸随地乱丢（虽然立树的辩解是“待会还要画嘛！”）、名牌怎么盯还是忘记带……这些事小归小，但每天重覆，还是足以让人为之抓狂。
不过最令我厌烦还不是这些，而是立树对于某些事的坚持。
我一到五都工作到很晚，六日也大多有打工，但立树牢记着我上次的承诺，每隔一段时间就会要我带他去那个有着畸形大树的公园，为他的树浇水。
一开始我碍于说到做到的原则，假日时会勉强抽空带他去。但一来路途遥远，我实在累到不行，只能跟他说树不浇水不会死，最多一个月去一次就行。
但立树的反应却异常激烈，他先是猛烈地摇头，然后就开始顶我，说如果我不带他去，他就要自己跑去。
我想我和立树的性子中有一点顶像，那就是会对人生中某个点异常地执着。这样两个人碰在一块，注定非斗个两败俱伤不能罢休。
即使知道对方只是个五岁的孩子，但还是禁不住会跟他耗下去。有时候气起来，我甚至想拿角落的扫把起来揍他。
但看见他那张执拗早熟、却又带着些许恐惧的小脸，我就忽然觉得有什么东西，从我的体内抽走，流进了立树看我的眼神里，那一记无论如何就揍不下去。
结果到头来，除了那晚的那记巴掌，我终究没有真正教训过立树。
我想我是太缺乏和人共同生活的经验，离开家念书后，我就很少回家。后来虽然和秀朗在一起，但秀朗基本上对我百依百顺，我并没有感受到任何不便的压力。
我向杨昭商提起过这些事，他竟不顾我烦恼的要命，闻言大笑起来。
“啊，的确是这样子。别人的孩子最麻烦的，不是不能疼，而是不能打。”
像大树一样高 28
“啊，的确是这样子。别人的孩子最麻烦的，不是不能疼，而是不能打。”
当时我们在图书室里，杨昭商彷佛很感慨地抱起单膝，“刚开始我妈收养我时，他也是像你那样，从来不敢打我。我小时候和立树不同，是个闭塞的孩子，每次和我妈有什么冲突，总闷着不说，再暗地里和她作对。”
我有些惊讶，现在的杨昭商看起来一点也不像这样的人，坦率得令我头皮发麻。
“我妈一开始也尽量忍我，就算我做了什么天大的错事，她也只是把我叫过来，像学校老师一样，告诉我这个可以、那样做不可以。”
杨昭商苦笑了下，“但她越是这样道貌岸然，我就越无法接受她。有一次我跷课和同学去打球，老师打电话到家里，她也像平常一样把我叫过来，要我答应她以后不会再做这种事。我口头上说好，结果第二天照样和同学出去打球，我妈也知道了。”
“后来呢？”我忍不住问。
“我妈在我回家之后把我叫过去，这是我第一次看她发这么大的火。
“到现在我都还记得那个情景，她板着一张脸，从角落拿了晒衣服用的杆子，一边流眼泪一边对着我猛打。我当时吓坏了，被她打得逃到院子里去，她一路追着我，一直打到我哭着求饶，说下次再也不敢了，她才忽然抛下棍子，抱着我跟我一起嚎啕大哭。”
杨昭商笑笑。
“从那以后，我再也不敢再做这种阳奉阴违的事。冲突当然还是有的，但我觉得我和我妈之间，有什么东西不一样了。从那天开始，我才认真地感觉到，这个人真的要成为我妈妈这件事。”
大概是见我一脸迷惑，杨昭商又补充。
“我不是说赞成体罚，大多数时候，体罚真的只是大人情绪发泄而已。”
杨昭商语重心长地说：“但有的时候，像我和我妈之间的情况，体罚像是一种仪式，那种确认对方是真实存在、也真实看待另一方的感觉。不是伦理上、道德上虚假的亲子，而是血贴血、肉贴肉的。”
我沉默良久，半晌说：“真想见见你那位妈妈。”
杨昭商似乎怔了一下，随即温柔地笑了。
“我也想让你见她。可惜她五年前就已经不在了，是胃癌，为了养育我这个不肖的儿子，肯定让她多长了几年白头发。”他的笑容里带着歉疚。
我没多说什么话，只是悄悄的，把视线移向了立树昨天上课时画的画……
立树相当擅于绘画，这点是大班的女老师和我说的，幼稚园的绘画主题，不外乎是自己的家人、花草树木那些。但女老师说立树观察力入微，记忆事物的能力也很卓越，画什么东西都比其他小朋友来得细腻。
这幅画的是个女人，她有着纤细的眉目，看起来十分朴素的黑发，松松地束在脑后。形象几乎和几个月前我在记事本里看见的全家福像，一样美丽、一样鲜明。
画的标题是“我的妈妈”，我知道自己永远不可能取代画中的形象。
我没有接到秀朗的消息，倒是有一天，忽然接到了意想不到的人打来的电话。
“吴正桓？”
他的嗓音流进话筒里时，我还愣了一下。
“你是……林秀明？”我问。
“嗯，是我。”
我心里大感奇怪，我和林秀明从以前就没太大交集，除了他是秀朗的堂哥，我对他也没太多其他的印象。从公司被赶出来以后，更是几乎形同陌路。我想不到任何他会打电话给我的理由，总不可能是拨错号码吧？
“也没什么事，只是想问你一声……立树还好吗？”
我大为惊讶，随即醒悟过来：“是秀朗要你打电话的？”
“不是，是我自己想问的。”出乎意料地，林秀明竟然否认。
我大惑不解。“你……跟立树，到底是什么关系？”
林秀明沉默了一下，没有答腔。他从以前开始给人的印象就是这样，非常沉默，有点阴阳怪气的，就算想些什么、心里有什么情绪，外表也看不出来。
我想这也是他为什么长我和秀朗五岁，到现在还单身的原因，女人一般最讨厌像这种男人了。
“秀朗有任何消息吗？”林秀明不答反问。
这回我真的呆住了，皱了一下眉头。
“秀朗的消息？为什么要问我？”
林秀明似乎也查觉自己问得傻了，他顿了一下。“我想说他把孩子寄在你那里，说不定还会跟你有联络。”语气里难得有些不好意思。
“没有，他没有联络，倒是每个月有寄钱过来，我把那笔钱捐给立树现在念的幼稚园了，你如果遇到他，可以跟他讲一声。”
“幼稚园？你把立树送去幼稚园吗？”
“嗯，因为我白天要上班啊，那是很好的幼稚园，老师也很专业，立树在那里挺开心的，这周末还有话剧表演，立树还演王子呢。”
我忍不住多说了几句，“他现在每天都排演排得不亦乐乎，明明睡美人里面，王子就没几句台词而已，从头到尾只是个亲吻公主的工具。不过很露脸就是了，这该感谢他爸给他生了张帅脸，他穿起戏服来还倒真有模有样的。”
林秀明闻言又沉默了一阵子，我想这人还真怪，特意打来问侄子的情况，但别人真跟他说时，他又显出一副毫不热心的样子。
不过林秀明给我的印象向来古怪，所以我也没有特别多留心。
“……他很开心吗？过得好吗？我是说立树。”
“就我看得到的部分，是挺好的。”
我老实说，虽然经济拮据了点。还好有杨昭商的晚餐，我真怕立树和我生活下去会营养不良之类的。
林秀明闻言又安静良久，我对这种讲一段停一段的对话感到不耐烦，正要开口结束这通莫名其妙的对话时，林秀明却又开了口。
“你……好像有点不一样了。”
“嗯？”
“以前……要是我打这种电话来，你肯定会冷嘲热讽一番。凯宾一直说这电话他来打就好，他说听见我的声音，会让你想到秀朗，非但什么都不�