着凤儿。
余至瑶忽然很想哭。他没有亲人没有家庭，寂寞的好像一棵树；可是何殿英只许他矗立在荒原上，身边连一朵小花都不许盛开。
他是多么的爱何殿英啊，就像一棵树期盼着叽叽喳喳的小鸟。可是这只小鸟一口一口，把他啄成枝叶凋零。
余至瑶在凤儿的身边一直坐到傍晚。无论他怎样劝解，凤儿都是一声不吭。
天黑之时，他神昏力竭的回了家。到家之后，他忽然又紧张起来，打电话告诉宋逸臣“不许乱动”。宋逸臣犹豫一下，随即答应下来。
筋疲力尽的瘫坐在沙发上，他静静的只是喘气。身边的电话忽然铃声大作，他转头四顾，没有见到仆人，只好抬手抓起话筒，声音很低的答道：“余公馆。”
何殿英的声音响了起来，是又委屈又急迫的语气：“你还好吗？你听我说……”
余至瑶忽然感到了无边的沉重与失望。他打断了何殿英的话：“我很累，我不在。”
然后他挂断电话，摇摇晃晃站起身来，向楼上走去。
何殿英握着话筒，站在地上发了半天的呆。
余至瑶从来没打过他——相识了十几年，从来没打过，然而今天打了。那么没有力气，连他的手都要攥不住，可是却能在他脸上扇出鲜红指痕，这是豁出了命打他啊！
然后，现在电话也不肯听了。
挂上话筒转过身来，他看到了小老九。刚刚被他胖揍过一顿的小老九站在门口，衬衫领口全被扯烂了，正在低头用仅有的一只手擦口鼻之间的鲜血。抬头正视了他的目光，小老九几乎就是鼻青脸肿，然而神情平静，是死不悔改的模样。
何殿英叹了口气，一弯腰坐到了地上。心灰意懒的挥了挥手，他轻声说道：“去，洗把脸，然后拿点酒过来！”
友美的年纪没有小老九大，可是一直把小老九当成弟弟。她给小老九的脸上涂了药水，又悄悄的问道：“你俩咋打起来了呢？”
小老九龇牙咧嘴的笑了一下：“没事。嫂子，炒俩菜吧，大哥想喝点酒。”
友美知道小老九很喜欢自己的手艺，所以转身就往厨房去了。
何殿英和小老九在榻榻米上盘腿坐下，隔着一张矮桌喝酒吃菜。小老九几次三番想要说话，然而刚一张嘴，就被何殿英不耐烦的骂了回去：“闭上你那张狗嘴！”
友美做的菜肴，味重油腻，谈不上雅致，特点就是非常的香。何殿英一天没有吃饭，这时一口菜一口酒，吃得津津有味。满心的烦恼暂时沉淀下去，他自己不肯再想。小老九察言观色，不敢多言，只好拿起酒瓶，随时给他斟酒。
借酒消愁愁更愁。何殿英的身体越喝越软，最后竟是躺倒下去。小老九也带了醉意，坐着直晃。友美过来收拾残局，先是去看小老九，小老九向后一仰，含含混混的说道：“嫂子，我就在这儿睡了，你别管我。”
友美听了这话，这才安心的转向了何殿英。何殿英已经成了一滩泥，亏得她有力气，抱着腰对方的腰连拖带拽，硬是把人搀了起来。东倒西歪的把未婚夫架回卧室，她站在床前，俯身扶着何殿英向下躺。
何殿英虽然不算粗壮，可毕竟是个男人，身体沉重。她累得气喘吁吁，女性气息扑到何殿英的鼻端，让他在茫然酒意中抬起双臂，下意识的搂住了友美。
友美愣了一下，然后开始满头满脸的发烧。她并没有反抗，因为知道这一天迟早是要来的。
72、这个冬季
何殿英凌晨醒来，看到身边熟睡着的友美，不禁皱着眉头愣了半天。
然后他翻了个身，闭上眼睛又睡着了。
何殿英睡了个天翻地覆的懒觉，混乱的梦一个接着一个，让他心乱如麻不能睁眼。到了后来不知怎的，他忽然发起怒来，自己一个人沿着空旷公路向前走。他知道身后跟着可怜兮兮的余至瑶，但是硬下心肠，就不回头。如此坚持了仿佛一生一世，他毫无预兆的猛然醒来，心里难过的无法言喻，同时又是无尽的后悔，后悔自己在梦里心肠太硬，连一眼也不肯望向余至瑶。
友美换了一身崭新和服，头发梳得又黑又亮，笑吟吟的不说话，照例是在忙忙碌碌。她对何殿英的要求很低，她肯奉献，何殿英肯接受，这就足够了。眼看何殿英呆呆的垂头坐在床上，像是小孩子睡久了在犯迷糊，她没有打扰，只拧了一把热毛巾递上去。
何殿英接过毛巾，仰头蒙到了脸上。洁净的蒸汽让他惬意的振作起来。无可奈何的狠狠擦了一把脸，他想余至瑶就是他的心魔。
吃过早饭之后，何殿英又给余公馆打去了电话，没别的意思，只想听听余至瑶的声音。自己在梦里冷落了他，醒来之后也不能忘。
然而余至瑶不肯接听电话。
不肯接听就不肯接听吧。退一步讲，何殿英只要能够知道他活着，而且就活在天津卫，也可以。
友美不用厨子帮忙，亲自烹饪早餐。她是何殿英的未婚妻，这样的工作，仿佛也是她争取来的荣幸。
小老九已经出门去了，何殿英独自一人吃着喝着，心里回想起了友美的滋味——当时真是酩酊大醉了，就记得友美皮肤挺好，身体比面孔更胖一些，抱在怀里暖烘烘的富有弹性。好一阵子没碰女人了，昨夜干得还真是痛快！
然而随便撩了友美一眼，他的兴致还是不高。问题当然不是出在友美身上，友美的一切都很好，只是好的如同一杯温吞水，完全没有刺激性。
余至瑶倒是富有刺激性，太刺激了，让他亢奋欢喜，让他悲伤失落。他们两个互为鸦片，各自上瘾，平白无故的，把自己搞成人不人鬼不鬼。
宋逸臣听了余至瑶的话，没有去找何殿英报仇。
他开始琢磨着把凤儿远嫁出去——虽然家丑尚未外扬，但他自己心里有数，所以只求有人能够接收女儿。外县也成，续弦也成，当然，不能做小。
余至瑶听了这话，气得无可奈何，把宋逸臣叫过来质问：“凤儿才多大？你这就急着把她推出去了？”
宋逸臣理直气壮的答道：“二爷，凤儿马上就满十七，放在家里再养两年，不就变成老姑娘了？况且她现在也不上学了，成天缩在房里不声不响，我都怕她憋闷傻了。”
余至瑶不动声色的看着他：“那你找到合适女婿了吗？”
宋逸臣一本正经的答道：“我认识一个皮货店的小老板，三十来岁，家在长安县，有房有地，前头老婆死三年了，留下两个孩子。这人倒是厚道和气，我挺看得上。”
余至瑶听到这里，终于是忍无可忍。对着宋逸臣沉下脸，他怒气勃发的说道：“十六七岁的小姑娘，要模样有模样，要文化有文化，你就忍心把她嫁到县里给人家做后娘？逸臣，谁都能嫌弃凤儿，你不能；你当年在街上半死不活的时候，是凤儿跪在地上求我救你。不是我救你，是凤儿救你！现在她受了难，你不想着体恤安慰她，反倒怕她留在家里做老姑娘，反倒急着把她嫁出去图清净，你——你是人吗？”
说到这里，他急促的喘了一口气：“你如果觉得凤儿是废人了，留在家里碍你的眼了，那你就把她送过来！我认她做女儿，将来她要嫁人，我出嫁妆；她不嫁人，我养她一辈子！”
宋逸臣见他疾言厉色，不禁心惊。连忙走过来扶着余至瑶坐下，他好声好气的出言解释：“二爷，我不是那个意思。我是觉得丫头长大了都得出门子，所以——唉，二爷，你别生气，我说错了，这话我再不说了。”
余至瑶俯身捧住脑袋，长长的叹了一声。抬起头来望向宋逸臣，他轻声说道：“逸臣，这话在我面前不许说，回到家里更不许说。”
他的声音隐隐嘶哑起来：“凤儿的伤不在身上，在心里。心伤最苦，要人命啊！”
宋逸臣连连点头：“二爷，我记住了。我向你保证，回家之后肯定不胡说八道。那什么，我媳妇现在也老实了，再也不和凤儿斗嘴了。”
余至瑶气息微弱的答道：“你太太都比你懂事。”
正当此时，张兆祥走进门来，说是医生到了。
余至瑶近来血压增高，很受折磨。此刻他坐在客厅里接受医生检查，哑巴站在一旁，凝神仔细倾听医生的一言一语。张兆祥在门口无声无息的走来走去，随时等候差遣；宋逸臣怕余至瑶再训斥他，所以抓住机会悄悄溜走了。
余至瑶一贯身体虚弱，可是这一次不知怎的，情绪非常悲观。哑巴在书房抽屉里发现了他偷偷拟下的遗嘱草稿，没有声张，直接把它拿去卧室，递到了余至瑶的面前。
余至瑶笑了，有点不好意思：“乱写的，不算数。”
哑巴划了一根火柴，把纸烧成灰烬。在这张“乱写的、不算数”的遗嘱草稿中，余至瑶把几乎全部的银行存款、以及这幢余公馆，都留给了他。
在经过了一个多月的治疗过后，余至瑶的血压终于降到了正常水平。
这日午后，阳光是冬季少有的温暖明媚。余至瑶坐在楼上一间小起居室内，很清闲的翻阅报纸。上个礼拜去医院检查过了，他的确是近视眼，而且度数不浅。配了一副无框眼镜架上鼻梁，他的眼前豁然开朗，感觉整个世界都清晰了许多。
饶有兴味的读完一版新闻，他翻过报纸，在下面一栏中看到了何殿英与青山友美的结婚启事。
他盯着那则启事，看了许久。哑巴端着一杯热茶走到他的身后了，他也没有察觉。忽然如梦初醒似的打了个冷战，他放下报纸，抬头望向走到前方的哑巴。
哑巴弯腰把茶杯放到旁边的花梨木小茶几上，随即伸手夺过他的报纸，折了几折放到一旁。而余至瑶自嘲似的一笑，没头没脑的说了一句：“我活成孩子了！”
然后他摘下眼镜，低下头抬起袖子一擦双眼，的确是孩子的反应和动作。
何殿英是一定要和友美结婚了，因为友美有了身孕。
订婚之后，必定结婚，这也不算出奇。何殿英没什么好说的，照例是定礼服备酒宴。订婚典礼都是那样隆重，结婚典礼自然更不能含糊；正好又是接着新年，喜气越发厚重。
何殿英并没有给余至瑶送喜帖。他总觉得这是自己的“场面事情”，而且带有背叛意味，所以完全无须对方出席。否则当着余至瑶的面，他简直没法子和友美一起走。
73、爱情如贼
何殿英新婚之后，自然不能还在小老九那里对付着住。小老九在罗斯福路给他找了一处公馆，宽宅大院，里外三十多间房屋，每间都是窗明几净。然而何殿英却是住得勉强——他毕竟还是年轻，喜欢洋派。再好的宅院，也比不得洋楼称心。
喜迁新居之后不久，便是到了新年时节。小老九隔三差五便要登门，一是送些年货，二是问问嫂子有何差遣。小老九喜欢友美，友美身上散发出一种热力，让他感觉友美走到哪里，家就跟到哪里。李振成回来过年，直接住进何公馆内。他也挑不出友美的错处来，诚心诚意的把她当成小嫂子来尊重。
只有何殿英对于这个家庭毫无感情。自从确定了友美怀孕之后，他就再没碰过对方。吃着友美烹饪出的饭菜，穿着友美预备出的衣裳，他心中一片平静漠然，头脑倒是条理清晰，头头是道的盘算着他那番事业，除了事业，不想别的。
新年过后的一天下午，他乘车出门看望朋友。汽车开到小白楼一带，他让汽车夫停车下去，给自己买包香烟回来。等待之时百无聊赖，他拉开车窗帘子，扭头向外张望。结果就在起士林门口，他看到了余至瑶。
余至瑶瘦了。
不但瘦，而且佝偻着腰，乍一看几乎像个老头子。今日是个和暖的天气，可他依旧把双手插进大衣口袋，仿佛还在畏寒。一步一步走到汽车旁边，他的管家从后方绕了过来，一手拎着蛋糕盒子，一手为他打开车门。
何殿英一眼不眨的遥望着他，如同在看一场默片，直到余至瑶坐上汽车绝尘而去，他还保持着目送的姿势。
他不知道余至瑶的憔悴是否与自己有关——其实是知道的，只是不敢确定。
余至瑶去了宋宅，顺路给凤儿带了一盒奶油蛋糕。进门之时，正赶上宋逸臣站在院子里放鞭炮。大麻雷子从天而降，把张兆祥的皮袍子崩了个小窟窿。张兆祥恨的抬手指了指他，简直无话可说。而他倒是笑嘻嘻的不在乎：“哟，二爷来啦？”
余至瑶点了点头，又问：“凤儿呢？我给她带了蛋糕。”
宋逸臣收敛了笑容：“她……她在楼上屋里呢！”
凤儿仿佛真的快要痴傻了。
披头散发的缩在卧室床上，她不吃不喝，不言不动，本来就是个长手长脚的苗条身材，如今越发瘦成了一把芦柴棒。余