已是黄昏，路灯还没亮起来。罗杰推开餐厅的门，向侍者低语几句，便被引进一个隔间，一位与他年龄相仿的男士抛来一个眼神。罗杰走了过去，在对面坐下。
“晚上好，”罗杰脱下外衣放到一边，“上次见面是半年以前了吧，阿尔弗雷德。”
“我想知道你不饿吗，”他的朋友问。
“什么？哦，不，”罗杰揉了揉眼睛，“我想快点进入主题。这个事情不说出来，我会憋死的。”
“那你请客，”阿尔弗雷德懒洋洋地说。
他的朋友眯起眼睛，翻开菜单，毫不客气地下了手。
“是个挺可怕的奇遇，”罗杰简短地开了头，等菜的时候，路灯亮了。
“二月初我接了个活，在某游轮上。”
“二月？你说那个，”阿尔弗雷德登时来了精神，挺直身体坐了起来，“人类历史上首航就沉没的游轮，除了泰坦尼克号就是她了。”
罗杰点头。
“游轮始发意大利，我很快完成了任务，准备在到达英国时下船，但是出了些意外。”
无论真假都会是个精彩的故事，阿尔弗雷德暗想。
“并非如媒体报道所言，游轮是因为气象原因偏离航线，”罗杰抬起手臂，容侍者把盘子和酒瓶放下，“也不是因为触礁沉没。所有的原因和手段都很原始，不足为奇。摩伊拉女神号原本归意大利旅游局所有，但在建造过程中超出了预算。康科迪亚化工公司便和另一家制药公司联合补足了经费。相应地，他们取得了游轮的使用权。”
阿尔弗雷德打开红酒瓶塞，“想想是意大利人来办事就没什么效率，钱怕是都被他们贪了。”
“那就是你的事了。还要我付账么，如果想听下去。”
“只是开了个头而已，没有读者会听这么庞大的设定，但是你这一毛不拔的病，估计要带到坟墓里去了，”阿尔弗雷德露出狡黠的笑容，给两人倒好了酒。
“船上载有出资的制药公司生产的药品，想借游轮将它运到俄罗斯，东西确是违禁药品。但我不知道这家公司的名字，也不知道那些药物究竟是什么。”
“辉瑞？（注1）哈哈。”
罗杰摇摇头，端起杯子啜饮一口，“我一回到纽约就来见你，不是为了开玩笑，阿尔。”
阿尔弗雷德立起双手，不再说话。
作者有话要说：（注1：辉瑞制药公司于1849年由两位表兄弟创建于纽约布鲁克林的一个红砖楼房内。）
☆、第 4 章
2月15日，游轮“摩伊拉女神号”，52911房间。
罗杰环视四周，发觉自己说了蠢话，这个房间附近的客房，怕是没那么容易换到。手上的那杯酒也让他把自己放到了一个尴尬的境地。
既然新雇主知晓一切，想必他的乐趣也包括愚弄和嘲笑。只要佣金足够，罗杰就无话可说。埃德加的视线再次落在他身上，这下就没那么友善了。罗杰无奈，喝净杯里的酒。
埃德加微笑着拍了拍手，以一种难以分辨是嘲讽还是赞赏的声调说道：
“您很性感，雷芬斯塔尔先生，给我做长期保镖怎么样。”
高额佣金、豪华客房、同住的要求和不合时宜的赞美，罗杰觉出不对劲了。
“我会考虑，”他平静地回答。
埃德加收起笑容，阳光渐渐透过窗帘，房间变得明亮了些。他走到窗前，拉上第二层窗帘。
“我来说明情况。表面上，我们的康科迪亚化工和亲爱的合作伙伴阿德雷尔制药公司，一齐买下了‘摩伊拉女神号’游轮的一段使用期限。去年7月，您和我一起去了意大利，我们负责了部分相关事务，真是愉快的工作经历。”
罗杰皱起眉头，埃德加自报姓名的时候他就该想起对方的来路。有些晚，好在并不致命，怪异的感觉从他心中升起。埃德加在他的印象里是一个灰色的轮廓，温和、内敛、谦恭有礼；可在某些记忆里又是截然不同的一位，残暴、疯狂、唯我独尊。两类完全相反的特质混杂在一起，有如错误的程序代码般扰乱了他的判断。
那不重要。重新审视事件本身，两家公司旨在借游轮航行之机，进行某些药物的运输。从头到尾都是常规事务，商谈、策划、行动、灭口。没有发生任何意外，备忘录上平淡无奇的一行。
“游轮于2月7日开始航行，如无意外，昨天已经在英国卸下第一批货物。”
“等等，日期。”
“哦，摩伊拉女神号确实是2月7日就出发了。我们所在的这艘船晚了一天才走，当然，它不是摩伊拉女神号。”
很不妙了，罗杰意识到自己的不安并非毫无缘由。
“所有人都被骗了，无论客人还是水手，统统入了一个没有意思的局。”
“那么，这船上的数千人都是什么人。”
“被选中的人。”
看着埃德加平静的表情，罗杰毫不怀疑他是一个老谋深算的邪教首领，或者长期食人的异类。
“不过您大可相信我，”埃德加走到室内的台球桌旁，拿起两支球杆。
“我凭什么相信你。”
“这问题就多余了。掌握您状况的只有少数几个人，您比我更清楚消息流出的渠道。”
紧接着，埃德加以超乎人类反应的速度掷出了球杆，第一根不偏不倚刺中了罗杰的脖子——他甚至没来得及有所警觉——撕开了他的颈动脉；第二根精准地穿过两根肋骨之间，扎穿了他的心脏，顺势将他掀翻在地。罗杰被钉在一片新鲜血液铺就的地毯上，怎么看都不会再活过来了。
4月18日，美国纽约州布鲁克林。
阿尔弗雷德拎起一把椅子抵住包间的门，坐回原来的位置上。罗杰递过一把折刀，摘下手套，将右手衣袖挽到手肘，手臂上布满深色的伤痕。
阿尔弗雷德抖开折刀，对准罗杰的右手刺了下去，切断了食指与中指间的肌腱，那只手仿佛分叉的头发一样软软地垂了下去。
“不疼？”
罗杰摇摇头，当他们再低下头的时候，那只右手依然完好如初，除了餐巾上留下的血迹，仿佛什么都没发生。
“不可思议。”
阿尔弗雷德只留下这么一句评论。两人清理了桌面，擦干血迹；罗杰收好餐巾，折叠整齐塞入衣兜里，拿起叉子继续吃他的面条。
“迦马卡里耶夫确实打听过你，”阿尔弗雷德不由自主地开始颤抖，“三年以前就是了。”
“他知道多少。”
“你被苏珊娜安插到康科迪亚之后，他就立刻跟去了。”
螳螂捕蝉，黄雀在后，罗杰暗叹一声。
“我一直以为迦马卡里耶夫是个招募保镖的邪教首领，直到他亲自去找你，结果你把他当成了神经病。最后迦马卡里耶夫直接联系了苏珊娜，开了个很高的价码，要她放你，”阿尔弗雷德脸上掠过一种超出惊恐的卑微表情，“但是你自己也不知道吧，苏珊娜也是心怀鬼胎，她和你前妻费德丽卡早就串通好了。罗杰，我早就想说你是个傻逼，既然法律都管不了你和你干的那些勾当，为什么还老老实实付钱给费德丽卡，那钱真的叫她拿去正儿八经地养孩子了，你信吗？这意大利娘们一开始就是为了钱才和你结婚，她还梦着要当明星，可惜认识你的时候她就太老了。”
罗杰放下刀叉，擦了擦嘴，“说迦马卡里耶夫。”
“迦马卡里耶夫和苏珊娜表面上是谈拢了，因为你儿子迪奥早就不归他们管了，谁都不知道这小子跑哪去了；而且你女儿茱莉雅再过几个月就满十八岁了，抚养费也早两清。费德丽卡就没法再问你要什么了，没这个名分，”阿尔弗雷德勉强换了口气，法律、道德这些玩意作为依据，讲出来是如此地无力又无趣，“苏珊娜也不想接烫手的山芋，因为迦马卡里耶夫好像有什么背景。”
“是什么。”
“只有苏珊娜知道，可她已经死了，就在你回来的前一天。”
罗杰戴好手套站了起来，走到阿尔弗雷德所坐的椅子后面，从对方的口袋里掏出钱夹。
“怎么死的。”
“意外车祸，但是你信吗，我不信，肯定是那个俄罗斯人在捣鬼。”
这意味着迦马卡里耶夫先他一步来到纽约，罗杰觉得不妙了。他看了看表，已经是晚上十一点，正是夜行动物出动的时候。他打开钱夹，掏出两张钞票，压在酒杯下面。
“让人一直好奇的是，你为什么会支付孩子的抚养费用？”阿尔弗雷德问了最后一个问题。
“家庭，是我对人类社会做出的最后妥协，”罗杰放低嗓音，音调温和而充满悲悯。紧接着他伸出双手，轻轻握住对方的脖子，他微一用力，双手之间发出清脆的响声。
“谢谢你付账。”
罗杰说着，把皮夹放回原处，穿上外衣，关好包厢的门，去了洗手间。当他再次出来的时候，就是另一副相貌了。
☆、第 5 章
2月15日，游轮“摩伊拉女神号”，52911房间。
埃德加回到房间，一切与他离开时别无二致。天色渐暗，海风落在玻璃上，渗进咸味和寒意，整艘船都像已经陷入深海多年，寂静幽暗。
埃德加开了室内灯，又打开床头灯拉了过来。罗杰仍然没有醒，衣服上的血迹已经发黑。埃德加操起剪刀，剪开血衣，查看伤口——毫无伤口，和他的预测完全相符，这下果然没看错人。埃德加擦净血迹，抖开外套盖在罗杰身上。“等待”这件事情本身，偶尔会变得漫长而充满期望，他也早有准备。
做完这些之后，乌云也散去了些，埃德加关上所有的灯，踱到窗前，微弱的月光洒在海面上。他颇为期待地把手指关节按得啪啪作响，从床下拖出一个筒状的长背包拎到窗前。
背包打开，里面是一具三角支架和一架有点旧的天文望远镜。埃德加打开电脑，调出软件调试定位，便取出支架和望远镜，把它们布在窗口。他魁梧的身躯摆弄着这些纤细精密的设备，整个人显得格格不入而无从揣测。
寻找土星用了一个小时，月亮也浪费了半个小时时间。身处一艘在海上飘摇的船的某个房间内，这种观测也失去了它原本的意义，变成了隔绝、消磨和惆怅。乌云毫无征兆地再次布满了天空，海面也暗了下来，仿佛它从来就是那个样子。埃德加直起身体，伸了个懒腰，转过身的时候，看到一支消音手枪的枪口。虽说他不是第一次被人用枪指着，但这无意义的小插曲出现得太不适宜，给原本就不甚愉快的阴郁氛围埋下了一丝带着腥味的潮湿。
“雷芬斯塔尔先生，这是要干什么？”埃德加取下望远镜，把器材收回背包里。
罗杰双手握枪，打开保险，脖颈和胸口依然隐隐作痛。
“别动。”
那好吧，埃德加耸耸肩膀，举起双手。在宽敞而昏暗的房间里，这个动作透出了怪异的戏谑。
“我记得，你的名字不是埃德加？阿尔隆，而是埃德加？迦马卡里耶夫。”
“您想起来了？”
“我究竟在哪？到底发生了什么？”
“您觉得发生了什么？”
“你杀了我？”
“那您还能说话，也不是鬼魂。”
“别胡说八道了，你打的什么主意。”
“您指什么？”
“化学公司，两艘游轮，没有理由的代工，以及，你袭击过我。”
代工，如此谨慎的词汇用在这一行里倒也真是严格。埃德加慢慢把双手抱在脑后，顺便理了理头发。
“这都是为了什么？”罗杰补了一句。
“您的英语能吐字清楚点吗？”
“什么？”
“我说了您会信吗？”
枪击在埃德加脚边擦出火花，这种提问方式真是太过效率。
“所有的事情都在往不可控制的方向发展，虽说不能那么让人信服，但究其原因，”埃德加叹了口气，像是在说一个破绽百出的谎，“您也看出来了吧，您好像是，死不了。我和您一样。”
真是无稽之谈，罗杰的眼神里充满了不耐烦，他的耐性在虚弱中被消耗到了极限，他希望的仅有好好睡上一觉，哪怕在尸体旁边。
“快给我说实话。”
“我说的正是实话。”
既然问不出什么，就算了，罗杰扣下扳机，疲惫再次涌上他的身体。但是埃德加并未像期望中的那样立刻倒下，罗杰迅速补了一枪——如果两枪都射偏，那可非常不妙了——预期的情况没有发生，他只得打了第三枪。
终于，埃德加向后一仰。
但没有倒下。
当他再次站直身体的时候，罗杰失声骂了一句Scheisse，扣下扳机却发现枪里没了子弹。能把一个年近四十的好手骇成这样，埃德加自己也没想到。两颗弹壳在他指间松垮地夹着，第三发子弹正中眉心，被迅